第11部分(第4/5 頁)

。在最恐懼的時候，他想到的，還是張愛玲。

據說，有一日他遇到了轟炸。飛機的轟鳴如響雷一般在頭頂滾動，炸彈在不遠處落下，塵土，彈片，火光，零碎的肢體，交織成一幅地獄變相圖。

萬分惶恐的男人跪倒在地上。他以為，自己大抵要死了。死前，還眷戀著什麼？　還有什麼心願？　於大腦一片空白之時，他叫出的，竟然是“愛玲”兩個字。

若說愛，到底還是愛過的吧……只是它去得太快，太縹緲，若僅靠亂世的相依偎來保持，到底還是不安定的。傾城之戀，也僅是一霎的煙火。

有些感情，相濡以沫，不如相忘於江湖。

“我將只是枯萎了”

世紀40　年代，愛登公寓裡有許多住客。男女老少，喜怒哀樂，小小一棟房子裡，人間百態的縮影都見了。這是一個小“社會”，人們互相窺視，互相嚼舌根子。每個人生活空間都太窄，於是這些空間不得不重疊、摩擦，迸出帶著唾沫星子味的火花。東家長，西家短，總是最好的談資。

然而，在這個“社會”的角落，竟還隱居著一個女人。她偶爾出現，都是匆匆忙忙的。燙好的頭髮顫巍巍地跳動，紋樣奇特的旗袍如同彩浪似的翻滾，腳下的高跟鞋篤篤篤地響。很快，她便消失在一扇門後面。

這樣一個奇怪的女人，毫無疑問能激起左鄰右舍的好奇心。他們窺視到，一個男人總是定期造訪那扇總是緊閉的門。不過………最近，似乎不見他來了。

他們看不見，門裡的女人過著怎樣的生活。她總是亮著昏昏的燈，也許戴著與男人初見時的嫩黃框子眼鏡，伏在桌前書寫。一行行字，帶著相思，帶著一點難以察覺的怨望，就這麼明明白白地擱在稿紙上頭。

這是她的營生，也是她愛做的事情。有時候，她寫得累了，便走到窗子前面，看看外面的天空：白天，樓下的街市鬧哄哄的。那賣豆腐腦的也許剛剛走過，她想起自己放了一隻瓶子在樓下，叫看門的人代她買，誰知過一段日子，那人卻說瓶子沒有了。有時候，有賣小菜的，她也會將籃子縋下去買一點。

在公寓的高層，總有些高處不勝寒的意思。她看著街市上的種種。衣著光鮮的、寒磣的，一樣都湧入俗流中。這樣不明不白的混亂，總讓人覺得腌臢………但溫暖。就似弄堂裡頭，窮人家支起爐子烤紅薯、煮南瓜。香氣幾乎是凝結了一般地聚起來，飄上去，雖然廉價，卻有暖老溫貧的意味，讓人覺心裡頭不那麼空了。

夜晚，她見大上海的燈光，把半邊夜空都染得有些暗紅。但天頂上，還是一抹沉沉的靛藍，摳出一小塊空白，是一彎不圓滿的，青灰的月，把沒有溫度的光撒到這半夢半醒的城市裡。

這個叫作張愛玲的女人，思念著遠在武漢，名叫胡蘭成的，她的夫。那片天空上，不知是不是也有一樣的月色呢？

他已經走了一段日子了。時局不穩，希望他並未遇見什麼麻煩。

說到底……窺透世情的她，未曾想到自己會這樣沉淪在一段塵俗的愛戀裡吧？　看別人時，　都能冷著眼，　到了自己，　到底還是陷了進去………較之俗人，似乎還陷得更深了半分。她念著他，相聚時的種種，都是難以言喻的歡樂，是這荒涼世間，能讓她感到自己實實在在存在著，被一個兼任知己與情人的男人結結實實地愛著的憑證。

……她想著，夜風倒灌進來，有些涼了。她下意識地抱著自己兩條伶仃的臂膊，復將窗關上了，回到桌邊，寫那些許多年後，被人們拿出來說了又說，評了又評的文字。

她只應這樣寬慰自己：想必他也是想著她的吧？

但現實，總是較之她筆下的故事更加戲劇化。

遙遠的武漢，一樣的幽幽的月色。那個叫作胡蘭成的男人，到武漢之後，未