第23部分(第4/5 頁)

地來自於學校，更精確的說，我們眼中最努力的人，就是那些最能拼命看書和做題的人。實際上，這種理解是極其片面而幼稚的，因為看書和做題本身都是為了一個極其鮮明的目的——透過考試。這種勤奮的付出極其純粹，一般而言，更多的複習時間和更高的複習強度都可以直接提高考試的分數，二者之間的聯絡鮮明而直接，每個人都看得懂。？

但生活的美妙之處卻在於，很多事情在我們沒做到一定程度之前，是完全沒法理解的。

這就好比學英語，十幾年漫長的歲月裡我都在幻想，要透過多麼複雜的流程、多麼精密的設計、多麼全面的涉及和多麼不可思議的努力，才能像說中文一樣說英語，並且不必在開口之前設計它的句式時態詞彙然後再流利地“背誦”出來。誰不是這麼設想的呢？可惜，它從來沒有實現。

直到去了美國兩年左右之後，我忽然發現自己可以已經毫無障礙地說一口流利的英語了。這並非由於採用了什麼新的學習方法，而是因為去了印第安納之後身邊中國人很少，在沒有選擇的情況下，只能被迫用英語去交流和表達，在這個過程中我並沒有認真想過自己每天進步了多少，也沒有階段性的檢驗學習效果，只是不停地去聽和說，因為沒有選擇嘛。忽然有一天我才意識到：咦，自己好像真的做到了。

一個人能獲得的最可貴的能力，都和掌握一門語言一樣。付出的努力不能獲得即時的回饋，甚至在很長的一段時間內沒有任何收穫，直到積累到了一定的階段後，忽然爆發出驚人的力量，連你自己都不清楚這一切是如何發生的。比如鍛鍊身體、讀書寫作、或是做生意，經歷了足夠的量變終於引起質變的成功，大部分人卻終身難以企及，並不是因為太笨——恰恰相反，是因為他們都太聰明瞭。

觸發人類行動的最基本原理被稱為反射，我們是需要即時回饋的物種，所以絕大多數人對於世界的理解度是線性的。但在更多情況下，事物卻是在漫長的潛伏震盪後爆發，才達成突破的。我現在時常覺得，人在少年時期更容易掌握語言、樂器、美術等這些成年後很難學的技藝，並非因為從小就天資聰穎，而是孩子很少會在每個星期都質疑一次自己的收穫，都是悶頭一練好幾年，直到學會了才知道：哦，自己已經會了。只有聰明的成年人，才相信1本書讀懂易經、10句話揭秘馬雲的成功之道、30天成為吉他高手的故事。

簡而言之，在現實生活中，付出和結果之間往往沒有那麼立竿見影的聯絡。離開學校後遇到的很多事情，都不再像做題和考試之間聯絡得那麼緊密，很多人的付出就變得淺嘗輒止。最可貴的努力，是選擇一個正確的方向，即使無法立即獲得回報，但依然能付出十年如一日的專注和熱情。最終的結果也許不足以讓你獨孤求敗，但足以出類拔萃。

4、人這一生中是否有一個節點，過了之後一切都會好起來？

仔細想想，我們的一生好像都是在實現目標中掙扎著度過的。上初中時老師告訴你，中考的淘汰率是最高的，只要闖過去，上了高中一切就好了；但上了高中發現不是那麼回事嘛，高中老師又說了，考上大學就進了天堂；於是你考上了大學，依然空虛迷茫各種草樣年華，父母老師又告訴你，找到工作就好了；工作之後發現煩惱和憂慮依然都在，女朋友就給你看馬雲的故事，告訴你等你事業有成就好了……

人這一輩子，每一個階段都有新的痛苦和顧慮，週而復始，生生不息，絕對不會因為你考上大學，事業有成，迎娶了女神就從此美滿無缺，但每一個階段也會有無法替代的快樂。生活不是安徒生童話，也不是好萊塢電影，從出生的那一刻起直到生命的盡頭，都不存在什麼節點，過去了之後一切幸福美滿無憂無慮。

每一段歲月都有它存在的價值，沒有高低貴賤之分，都不