第1部分(第2/5 頁)

間。

渡邊升一邊修洗滌槽的排水管………他是上下水道方面的維修工………一邊不時斜眼往餐桌上打量，目光一閃一閃的。但那時我還無由知道他是個狂熱的鉛筆削收藏者，搞不清他把銳利的視線投射在餐桌上到底興趣何在………餐桌上亂七八糟地扔著種種物件。》

“我說，您那鉛筆削蠻不錯嘛！”排水管修完，渡邊升開口道。

“這個？”我愕然拿起桌上的鉛筆削。這是我上初中時用的………一直用了二十多年………普普通通的手動式裝置，與同類物相比無任何特色可言。金屬部位已鏽到一定程度，頂頭還貼著鐵臂阿童木標籤。總之又舊又髒。

“那個嘛。是一九六三年產品，叫MAX·PSD，相當珍貴。”渡邊升說，“刀刃的對合方式和別的型號多少有些不同，所以削下的木屑形狀也別具一格。”

“嗬。”我感嘆道。

這麼著，我得道了最新型號的新鉛筆削，渡邊升把一九六三年型MAX·PSD（帶阿童木標籤）弄道了手。原來渡邊升包裡總是帶著用來換舊的新鉛筆削。重複一遍：這樣的幸運在人生中可不是一再碰得上的。

＋＋　＋＋　＋＋　＋＋

「胡里奧·伊格萊西亞斯」

蚊香被騙走後，再無任何手段能使自己免遭海龜襲擊了。也曾嘗試用電話或信函讓郵購公司寄新蚊香過來，然而不出所料，電話線被切斷，郵遞半個月前就停止了。想來，狡猾的海龜不可能輕易網開一面的。那傢伙以前不知為我們擁有的蚊香而吃了多少苦頭，現在肯定在海底得意地竊笑著睡午覺，以便夜間出動。

“我們算是玩完了，”她說，“到晚上都要給海龜一口吃掉。”

“不可灰心喪氣，”我說，“想想辦法，哪能乖乖敗在什麼海龜手下呢！”

“可蚊香一根不剩得給海龜偷走了呀！”

“要儘可能從原理上思考………既然海龜討厭蚊香，那麼此外就應該還有其他討厭的什麼。”

“比如說？”

“胡里奧·伊格萊西亞斯。”我說。

“何苦是胡里奧·伊格萊西亞斯？”

“不知道，心血來潮罷了。怕是知覺什麼的吧。”

我憑知覺把胡里奧·伊格萊西亞斯的《開始吧開始！》放上組合音響唱機的唱盤，等待日落天黑。天一黑，海龜就會襲上門來。屆時一切立見分曉：或我倆被吃，或海龜彈淚。

時近子夜，門口附近傳來“啪喳啪喳”溼漉漉的腳步聲。我趕緊把唱針提上唱片。胡里奧·伊格萊西亞斯以糖水般的嗓音唱起《開始吧開始！》，於是腳步聲當即停止，轉而傳來海龜痛苦的呻吟。是的，我們戰勝了海龜！

這天夜裡，胡里奧·伊格萊西亞斯唱了一百二十六遍《開始吧開始！》我還是胡里奧·伊格萊西亞斯，所幸的是沒到討厭海龜哪個程度。

＋＋　＋＋　＋＋　＋＋

時間穿梭器①＇或帶萊幸運的渡邊升㈡＇

敲門聲。

我吧剛剝下的橘子皮放在被爐上，走去門口一看，原來是渡邊升（上下水道維修工兼鉛筆削收藏家）站在那裡。

已經傍晚六點了，渡邊升說道：“晚上好。”

“晚上好。”我鬧不清怎麼回事，“哦………，好像沒請你來修什麼呀。”

“啊，那是那是。今天登門是因為我有點小事相求………聽說府上有個老式時間穿梭器，如果可以的話，想以新換舊……所以，特來拜訪。”

時間穿梭器………我愕然地在腦袋裡重複以遍，但臉上不動聲色。“有的，”我若無其事地說，“想看？”

“嗯，如蒙出示……”

我把渡邊升領進我那間四張半榻榻米大