第一章 白骨(第1/4 頁)

“建安二十二年，癘氣流行，家家有殭屍之痛，室室有號泣之哀。或闔門而殪，或覆族而喪。或以為疫者鬼神所作。人罹此者，悉被褐茹藿之子，荊室蓬戶之人耳。若夫殿處鼎食之家，重貂累蓐之門，若是者鮮焉。此乃陰陽失位，寒暑錯時，是故生疫。而愚民懸符厭之，亦可笑也。”

——漢魏˙曹植《說疫氣》

走出漢堡店，冷風直嗖嗖躥進領口，好似利刃近喉。

我趕忙把脖子縮排薄涼的紅圍巾裡，用力搓了搓手心手背，放在嘴邊呵氣取暖。

戴好口罩後，我快步往租屋的方向走去。

天色已昏晦不明，一路閃爍的霓虹燈卻將兩旁街道映襯得十分通明，宛若白晝。

臨近春節，江城四處洋溢著喜慶之氣，即便天氣驟冷，廣場熙攘之況一如往日，隨處可見老阿姨們歡愉的身影。

鼻樑上有幾分清涼之感，原是天空飄落下數條雨絲，一頷首，眼鏡便在圍巾裡起霧了。

我的雙眼在框內看見的，尚且是白茫茫的世界，在行走匆匆的路人眼中，又如何能注意到，一個女大學生落魄失意的神情呢？

思忖之間，便被幾個歡騰的小孩撞得踉蹌，他們嬉笑著跑開了，我也恍惚著，半睜半閉著眼，跌跌撞撞，繼續往前走。

回到自己那幾平米的小屋，甩開揹包和眼鏡，我一頭栽進木板床上的棉枕裡。

衾被薄且冷，卻足以緩解我勞累一天後的疲憊。

習慣性地從衣兜裡掏出手機，我迷迷糊糊地趴著，開始刷起微博。

閒暇時瀏覽些熱榜新聞，素來是我消遣解悶的好法子，今日卻似乎不太奏效。

江城不明病症熱搜已經連續掛了許多天了。

想來大約也是杞人憂天了，好好地在城市裡待著，坐著日復一日的工作，能有什麼事呢？

我遂關了手機，扔在一旁，探身取來床頭櫃上那本灰皮封面的《曹子建集》，揣入懷中，而後仰面朝向天花板，長嘆一息，閉眼靜思。

我不是流行小說裡的女主角，沒有好看的容顏，沒有過人的天賦，更沒有健康的性格。

我這個失去朝氣的青年學生，可能真的，是消極、抑鬱的代名詞。

我叫崔纓，江城一所普通本科院校的女大學生，漢語言文學專業，師範類，大四考研黨一枚，剛結束上月月底的初試。

考研黨，呵，說得好聽。

事實上，自大三備考以來，我都不曾擺脫那種急功近利之心，終日惶惶而精神緊繃。由於選擇的考研方向，是素來心之所寄的古代文學，我便狼吞虎嚥地涉獵了相關領域各類古籍，零碎背記了大大小小的詩文篇章，至於有多少知識真正消化入了腹中，我便不可得知了。

都說艱難困苦，玉汝於成。

備考的滋味，只有考研人自個兒體味得到——絲毫不亞於黑白顏色的高三生涯，沉悶且彷徨，像是一個人在沒有盡頭的巷子裡踽踽獨行。

其實我也明白，自己就是個資質平庸的讀書人，既愚鈍又不肯勤奮，成日做著詩與遠方的白日夢，捏著自己那點腐朽的過往經歷而不願放手……可終究是心有不甘，想拿命運再做賭注。

高考失利，至今不甘心。

揮之不去的學歷自卑陰影，籠罩了近三年半了。差強人意的環境，被生活痛擊後頹靡掙扎的身軀……彷彿不管我怎麼努力，都追趕不上名校的同齡朋友們。在親戚眼裡，我更是一事無成，動輒不是，既不能給家族帶來榮譽，還有一個不聽管教的臭脾氣。

當年斷了復讀的路，而今考研，何嘗不是另一種復讀？

還記得初試那天，直到走出考場大門，我才鬆開緊攥的拳頭，方覺手心全是汗。

天恰放晴，