第12部分(第1/4 頁)

電影成了石子，王樽成為彈弓，電影隨筆成為想打哪裡就打哪裡的秘密武器。在王樽的電影隨筆裡，十八種兵器，不能說樣樣精通，但也運用得極為靈活自如。在他的關於電影的文字裡，有時他會高聲吟詠一首自己早年寫作的詩歌，有時會熱烈地鋪張一段巴烏斯托夫斯基或你所不知道的什麼別的“司機”的小說，有時會掛上一段酸楚的情史、邂逅和奇遇，有時會拉開生物學的或者物理學的架勢，色、香、味、聲、光、影一鍋炒……他漫無邊際地自話自說，似乎不知所云，但確讓人有所感悟。

有人曾這樣定位散文與隨筆：“作家的散文，學者的隨筆”。這話多少有點貶低散文的意思，但我以為，它至少準確地道出了隨筆的品性。我為什麼會認為電影隨筆比影評地位高，因為，隨筆與現代的散文相比，首先勝在資訊，或者說是知識，再深點說是學識；二是它要求有更開闊的視野，更自由的思考；三就是更加自由的文筆、文采和文路。

隨筆要想寫得好，我覺得還有一點很重要，就是不能太功利。我問過王樽，這些文字最初是給哪裡寫的，他說：“原來是給一家雜誌零零星星寫的，後來寫來勁了，也不知道寫出來往哪裡發，其中有好多文章根本就沒想應當怎麼發，就一路憑著興趣寫下來了。”我一直以為寫作時不知發表的面貌，那種狀態最好，沒有了功利心，也就沒了框子。隨筆無論從內容還是形式的哪一方面來講，都更需要隨心所欲的心態。很多時候，深刻的思想和精彩的文字不是冥思苦想出來的，而是隨著你寫作的自由散漫的程序，自然而然地跳出來的，有些甚至是飛跑著趕來的。這時寫作者幾乎不知道自己在說什麼在寫什麼，它洪峰般湧來。過後，你常常會問自己，這話是我說的嗎，怎麼這樣精彩？

電影隨筆，就我所知，已有幾個人弄得風聲水起，一個是學院派的崔衛平，一個是社會派的毛尖，再有就是我這裡介紹的王樽。他是什麼派，我還說不清，但我至少認為《與電影一起私奔》是一種親近於學問的文字。作為一種文化寫作，它是成功的。

說到學問，還得再說一件事。前幾天，我和朋友到新開張的號稱國內單體面積最大的南山書城閒逛，朋友買了智效民的新書《往事知多少》，我翻了一下，從“往事”的角度看，以為它不及“並不如煙”，所以沒買。但幾天後看到一篇關於它的書評，其中一段文字是關於隨筆與職稱的，很有意思，特摘錄在這裡：

如今，在一些研究院所和高等院校，隨筆的學術價值是不被承認的，哪怕是學術隨筆也不被承認。好在山西社科院對學術統計比較寬泛，還承認隨筆也算科研成果。

如果，按照山西社科院的比較寬泛的學術統計，王樽的這些文字不僅是一部自我快慰的著作，也完全有理由放到評職稱的學術成果統計的遊戲裡。其實，“學術隨筆”這個詞也很另類。往近了看，在錢穆、黃仁宇那裡，往遠了看在先秦祖師那裡；往外國看，在尼采、在克爾凱郭爾、在房龍那裡，“學術”早就“隨筆”了。那麼，為什麼有些文字會成為隨筆呢？我想，寫作的根本追求在於自由之精神，而沒有自由之筆墨，自由之精神會枯死於筆端，甚至憋死於內心。在今天，寫已有了可貴的自由。王樽將它用得恰到好處。

最後我還要做一個補充，《與電影一起私奔》有一個很好的前言，它很熱身；有一個豐碩的身體，它很好看；正文的後邊有一個很好的附錄：三大電影節獲獎電影名單及美國一百部最佳電影名單，相當於“人生必看的三百部經典電影”的清單，它很實用。一本隨筆集，好看，好玩，又好用，我們還要求它什麼？

一輪彎月高懸，夜幕上綴滿星星，宜人的風徐徐掠過。一大塊空地，數不清的人從許多角落裡擁出，男女老少，不分尊卑，會聚在一塊白布前面，當那一束白光射出來