第78部分(第4/5 頁)

？已經五十七歲啦。哪有人到了五十七歲還結婚的呢！總不見得到這把年紀再來營巢築窩吧。他壓根兒不想結婚。如果非要他在結婚與鄉居這兩者之間作出抉擇，他寧可告老退隱。他現在只求太太平平安度晚年。

〃我可沒轉過結婚的念頭喲，〃他嘟噥了一句。

珀金斯先生用那雙煙煙閃亮的黑眼睛，打量著對方，即使他眸子在調皮地忽閃忽閃，可憐的〃常嘆氣〃先生也決不會有所察覺的。

〃多可惜！您就不能幫我個忙，結婚安家算了？這樣，我在主任牧師和牧師會面前建議將你房子翻造加高時，就更好說話了。〃

然而，珀金斯先生最不得人心的一項革新，還是他搞的那套不定期同別的教師換班上課的新規矩。他嘴上說得挺客氣，請對方行個方便，實際上這個方便卻是非提供不可的。這種做法照〃柏油〃先生，也就是特納先生的說法，雙方都有失尊嚴。珀金斯先生往往事先也不打個招呼，晨禱剛結束，就突然對某位教師說：

〃請您今天上午十一點替我上六年級的課，不知尊意如何？我們換個班上上，行嗎？〃

教師們不知道其他學校是否也興這套做法，不過在這兒坎特伯雷肯定是前所未有的。就上課的效果來說，也讓人莫名其妙。首當其衝的是特納先生，他把訊息事先透露給班裡的學生，說這天的拉丁文課將由校長先生來上，同時，藉口學生們興許要問他一兩個問題，特地在歷史課下課前留出一刻鐘時間，把規定那天要學的利維的一段文章給學生逐句講解了一遍，免得他們到時候目瞪口呆、出足洋相。然而，等他回到班上，看到珀金斯先生的打分記錄，不覺一驚：他班上的兩名拔尖學生看來很不爭氣，而另外幾個一向中不溜兒的學生卻得了滿分。他問自己班上最聰明的孩子埃爾德里奇究竟是怎麼回事，孩子繃著臉回答說：

〃珀金斯先生根本沒要我們解釋課文，他問我關於戈登將軍知道點什麼。〃

特納先生驚愕地望著埃爾德里奇。孩子們顯然都覺得受了委屈，他禁不住對孩子們敢怒不敢言的情緒產生共鳴。他也看不出戈登將軍同利維有何相於。後來他鼓起勇氣旁敲側擊地探問了一下。

〃您問埃爾德里奇關於戈登將軍知道些什麼，這一問可真把他問懵啦，〃他強作笑顏對校長說。

珀金斯先生縱聲大笑。

〃我見他們已學到凱斯·格拉胡斯的土地法，所以很想知道他們對愛爾蘭的土地糾紛是否有所瞭解。誰知他們對愛爾蘭的瞭解，僅止於都柏林位於利菲河畔這一點。所以我再問了一下他們是否聽說過戈登將軍。〃

於是，這個可怕的事實赫然公諸於眾：這位新來的上司原來是個〃常識迷〃。他頗懷疑目前通行的學科考試有何用處，學生們死記硬背無非是為了應付這些考試。他注重的是常識。

時間一個月一個月過去，〃常嘆氣〃越來越憂心忡忡。他設法排遣這樣的念頭：珀金斯先生一定會逼他把結婚日期確定下來；此外，他還十分惱恨這位上司對古典文學所持的態度。毋庸置疑，珀金斯先生是位造詣很深的學者，眼下正忙於寫一篇完全符合正統的論著……一篇有關拉丁文學譜系的論文，但是他平時談論起古典文學來，口氣相當輕率，就像是在談論某種無關宏旨的類似彈子的娛樂一般，似乎它只是供茶餘飯後助興的話題，無須嚴肅對待。再說到三年級中班的教師〃水槍〃先生，此公脾氣也是一天壞似一天。

菲利普進皇家公學之後，就被安排在他班上。這位B·B·戈登牧師先生，就其性情來說，似乎並不適宜做教師：既無耐心，肝火又旺。再加上長期以來無人過問他的教學，接觸的又盡是些年幼學生，他可以為所欲為，自制力早已喪失殆盡。他上起課來，往往以大發雷霆開始，以暴跳如雷結束。他個子不高也不矮