第55頁(第1/4 頁)

一具紫紅色的漆光閃爍的高大棺材，橫在老蘭家的廳堂裡。那個豪華的骨灰盒連同骨灰，都被裝了進去。我目睹著這個過程，感到真是多此一舉。後來，當老蘭跪在地上，手拍著棺材放聲大哭時，我才悟到：只有手拍棺材，才能發出那樣的撲撲通通的震撼人心的聲音；只有這樣一具雄偉的棺材，高大的老蘭跪在前面才顯得般配；也只有這樣的一具紫紅色的棺材，才能烘托出靈堂的莊嚴氣氛。我也不知道我的猜想是否正確，因為後來發生的事情，使我喪失了去追尋這些小事根底的興趣。

我披麻戴孝，坐在棺材的前頭；甜瓜披麻戴孝，坐在棺材的後頭。在我們兩個之間，放著一個燒化紙錢的瓦盆。我和甜瓜，把那些列印上銅錢圖案的黃表紙，用放在棺材蓋子上的豆油燈盞點燃，放在瓦盆裡燃燒。紙在瓦盆裡變成白灰，隨著煙氣盤旋上升。農曆七月的天氣，溫度本來就高，我穿著肥大的孝服，腰裡扎著一根麻繩子，面前又守著一個火盆子，只一會兒工夫，便捂出來一身汗水。我看看甜瓜，她也是一臉汗水。我們面前各守著一摞紙，我放一張，她就緊跟著放一張。她繃著小臉，神情嚴肅，但看不出有多少悲痛。她臉上看不出一點流過眼淚的痕跡，也許眼淚已經流光了吧。我恍惚聽人說，甜瓜不是這個死去的女人親生，是從人販子手裡買來的。也有人說是老蘭和一個外村的大閨女生的，抱回來讓老婆養著。我不時地偷眼看她，把她的臉和棺材後邊那個大鏡框裡的女人臉進行比較，一點也找不到她們倆的共同之處。我又把她的臉和老蘭的臉進行比較，似乎也沒有多少肖似的地方。也許，她真的是從人販子手中買來的孩子？

母親拿著一條用冷水浸過的毛巾走過來，給我擦擦臉，悄聲囑咐我：

不要燒得太多，維持著不要滅了就行了。

母親給我擦完臉，把毛巾摺疊了一下，走到甜瓜面前，也給她擦了臉。

甜瓜仰望著母親，大眼睛骨碌碌地轉動。按說她應該說句感謝的話，但她什麼也沒說。

妹妹看我們燒紙好玩，蹺腿躡腳地走過來，蹲在我的身邊，拿起一張黃表紙，扔在瓦盆裡。她悄悄地對我說：

哥哥，我們可以在盆子裡烤肉吃嗎？

不可以。 我說。

那兩個成了我們自己人的攝像記者，一個扛著攝像機，一個舉著強光燈，從院子裡進來，拍攝靈堂的情景。母親彎著腰跑過來，拉著妹妹走，妹妹不想走，母親雙手插到她的腋下，把她半拖半拉地弄走了。

面對著攝像機鏡頭，我繃緊嘴巴，使自己嚴肅起來。我把一張紙放在瓦盆裡，甜瓜也把一張紙放在瓦盆裡。我看到那個扛機器的記者彎下腰，讓照相機的鏡頭幾乎觸到了煙火上。然後他搖鏡頭。鏡頭對準我的臉，搖，對準了甜瓜的臉。搖，對準了我的手。搖，對準了甜瓜的手。搖，對準了大棺材。抬起來，對準了鏡框中死者的臉。我看到，死者，蘭大嬸，在鏡框裡，那個巨大的蒼白的臉上，那兩隻哀傷的眼睛，儘管她的嘴角有幾分笑意，但還是難以遮蓋住她滿臉的哀傷。當我盯著她看時，我發現她也在盯著我看。她的目光裡有太多的東西，令我心中凜然。我可不敢與她對視了，慌忙把目光移開，看退到門口的記者，看低眉垂眼的甜瓜。我越看越覺得她的神情古怪，越看越覺得她不太像個人，越看越覺得她是什麼妖精變得，而真正的甜瓜，早已經隨著她的母親(管她是不是親生的呢)死去，我彷彿看到，從他們家的院子裡，有一條通向西南方向的黃土大道，大道上賓士著一輛四馬拉著的彩車，車上站著蘭大嬸和甜瓜，她們穿著白色的衣裳，衣袖肥大，被風吹鼓起來，好似蝴蝶的翅膀。

正午時分，黃彪媳婦把我和甜瓜叫到廚房，給我們端上來一盤大肉丸子，一盆火腿冬瓜湯，一笸籮饅頭。嬌嬌妹妹和我們一起吃。天氣