第48部分(第2/4 頁)

麼定定地盯著鏡子看，弓著腰站了好久；然後揚手拍拍額頭，唉聲嘆氣重又坐回床沿。

這間屋子實在是太小了，只勉強放得下床、寫字桌、衣櫃、床頭櫃和椅子。寫字桌在床的前面，緊挨著牆壁，它和床之間是把竹椅；寫字桌旁邊是衣櫃，裡面掛著幾件換洗衣服；哦，還有個梳妝檯，它被安置在床頭靠窗的右側；床的左側，就是我那個四方形的床頭櫃了，上面經常放著鬧鐘、菸灰缸和手機。其他傢俱呢？都在大廳裡擺著呢！臥室能裝的都裝滿了，其他的只好塞在客廳，橫著放不下就來豎的。

我頂著從頭到腳的莫名疼痛坐在床沿，像位陌生來客般四下裡打量著這間屋子，這昨天剛剛搬進來的袖珍小屋。我那神情，就像不相信已經搬過了家，還以為我是在某個旅店裡，有點恍惚，有點陌生，有點繁華過盡滿是枯樹黃沙的蒼涼感。還有種空虛和落寞。

沒錯，昨晚肯定又喝過頭了，不然現在為何全身痠痛且有氣無力的呢？肯定是喝得太高了，現在發酒痧了。我伸出腳在床下左右摸索，想找拖鞋穿上；但在雙腳所能觸及到的範圍內都沒找著鞋，我索性赤腳跳下床來，搖搖晃晃地朝光線較亮的地方走過去，那就是視窗了。

我拉開窗簾，強烈的光柱頓時撲面而來，刺痛了我還沒完全清醒的雙眼，我不得不向後倒退幾步重新坐回床沿。等眼睛稍微適應光線了，我才站起來開啟窗。窗門*，是夏天裡最常見的景象：對面山上綠樹成蔭，山石格外醒目乾淨；那條通往山頂的石級路上，遊人絡繹不絕，五彩繽紛的遮陽傘來回遊走，遠看就像朵朵牽牛花在和風吹拂下的舞蹈；不遠處，是某支駐地部隊的營地，營地大門上方旗幟飄揚，夏天裡那些獵獵舞動的旗幟更加鮮豔奪目；操場上，10個、15個或者20個官兵正在練習搏鬥，吶喊和廝殺聲不絕於耳；再近點，就是樓下馬路了。我將頭伸出去往下看，馬路以及馬路上的風景就盡收眼底了：有人將洗好的衣衫晾上竹竿；有人圍坐在四方桌邊打牌，旁邊還站著不少觀戰的閒人；有人用小推車推著嬰兒散步；有人沿路吆喝，敲著手中的玩意收破爛……

我不想再看下去了，因為我的頭痛得快要爆炸了。我關了窗，拉上窗簾，坐到了那張竹椅上。這時我的小屋，又恢復了原本的樣子：單調、寂靜、乏味。連樓下那高分貝的吆喝聲都聽不見。我心想，這才是現實中我的生活，我的小家，我的全部。窗外那些事物，那些人們，那些高尚的渺小的快樂的痛苦的有愛的有恨的富貴的貧賤的善良的殘暴的相聚的分離的相聚又分離，或者分離又相聚的男人女人，那些形形色色的生靈，跟我程華又有什麼關係呢？那些全是別人的生活方式，或者說生存狀態，跟我程華什麼關係都沒有。眼下我沒有快樂可言，甚至也稱不上十分痛苦，我已經麻木了。換句話說，自從魏敏從我的視線裡消失，走向我所不能確定的陌生世界，我已經不是原來的我，我的心也不再是原來那顆心了。

第六章 求醫問藥

我很想抽支菸，就用右手去摸口袋。在交了病歷坐在診室門口的長椅上排隊的時間裡，我有點耐不住性子了，就想抽支菸來打發這難捱的光陰。

但是右袋裡空空如也，我有些失望。因為左手拿著礦泉水，我依然用右手滑過腹部去摸左邊的口袋。沒想到左袋像和右袋跟商量好了似的同樣空蕩蕩。我的喉結動了動——這麼動並非我口渴了想喝水，我手裡有水呢！——我的喉結動了之後，我低頭朝上衣口袋望下去，沒想這個袋子也是空的。我這時的煙癮就像只調皮小狗般朝我身上躥上來了，我那突起的喉結又動了兩下。

民族醫院的大廳內人來人往，許許多多的身影在我面前晃動。就算戴著近視眼鏡，令人頭暈目眩的劇痛也會使我的視力大減。我將礦泉水瓶從左手移到右手，把左手騰出來在腦門上拍了