第5頁(第1/2 頁)

她跟這座城市的每一次格格不入，都會煽動捲鋪蓋躲回老家的心。

徐方亭把廁所沖刷乾淨，做了「新」馬桶的啟封者，又重新刷洗一遍，才撫平不該有的疙瘩。

她這會機靈了，把房間空調開足了才進去打掃，累歸累，好歹不會再汗流浹背。

做完清理，徐方亭坐著休息一杯水的時間，又得開始做晚飯。

……

廚房一切收拾妥當，徐方亭大聲跟東家告別，說明天早上九點前過來，然後背上她的工具包，提著垃圾袋逃離這個人均年齡三十多歲的男生宿舍。

下樓丟掉垃圾，徐方亭在小區門外掃了一輛共享單車，騎到地鐵站，再排隊安檢上地鐵。出站走回祥景苑，距離開榕庭居已有半個多鍾，以前在老家，同樣的時間她可以乘班車從村裡到縣城，現在竟然只在地圖上挪動了兩公里。

大城市節奏快，每天竟然花費這麼多時間在交通上，且一無所獲，焦慮像黑夜侵蝕她的眼神。

公司宿舍租在隔壁小區，租金相對低廉，環境和配套設施自然遠不及東家的榕庭居。

一百多平方的三居室，連同客廳一起塞了十張一米寬的上下鋪，租金按鋪計算，比單獨租房划算。部分不住家的保姆租住在此，目前工作日有八人，週末有些沒另外租房的保姆休假，也會回到這裡。環境比她讀鎮上初中時好些，比市裡重點高中可差多了。

屋裡只有客廳擺置兩張公用桌子，堆放保姆們的小型電飯煲和餐具。

排隊洗完澡，徐方亭坐塑膠矮凳，趴在小房間的下鋪寫東西。

1厚的筆記本前幾頁原本抄錄各種英語短文，易錯詞和關鍵詞還用描了紅，來沁南市半個月早撕了乾淨，現在記滿常見汙漬清理方法，菜譜，大姐們口授的「保姆寶典」和每日花銷。

她把今天接觸到新家電用法和注意事項都記錄進去。

雙腿收不進床底，幾乎開成一字貼在床沿，凳子太高，床太矮，徐方亭彎腰低頭，不一會脖子和腰痠澀難忍。

她想起談家那間一樓臥室，前後門連通走廊和露臺，過道一邊是床和頂箱櫃，另一邊有一張小書桌，也許在那裡寫字會舒服許多。

同房間的大姐洗好澡出來，歪頭擦著頭髮，坐到徐方亭對面下鋪準備吹頭。

「小妹，今天去東家家裡幹活怎麼樣？」

徐方亭寫下最後一個句號，合上本子推到枕頭邊，站直伸了個懶腰，晃了晃腦袋，頸椎骨嘚嘚作響。

「家裡就爹和兒子兩個人，地方有點大，要求不多，就——」感覺不到歸屬與自在，徐方亭不懂換成淺顯的語言，而且大姐已經離鄉工作二十幾年，適應城市多於鄉下，發展出自己的交友圈，也許早已忘記初來乍到的飄零感。

她換了一種說辭，「要是有個女東家就好了，我跟進了男生宿舍一樣，一天沒說上幾句話，說了也感覺不在一個頻道。」

大姐咯咯笑，說：「別人都嫌女東家囉嗦，要求多還摳門，你倒是反過來了。」

客廳外一個大姐聽見聊天，也湊到門邊，跟上節奏後，嫌棄地說：「我跟你說，女東家也不一定好到哪去。我那女東家，每次來月經弄髒內褲，都泡在盆裡等我洗，我要裝作沒看見，第二天肯定還擺在那裡！」

徐方亭不禁苦笑。

同屋大姐又說：「男東家更好不到哪去呢，天天尿在馬桶外面！唉喲我的天啊，又黃又騷，我都想吐。我還特意跟他們提過，沒有用，不然要我們保姆幹什麼。」

徐方亭晚飯開始鬧騰，喉頭險些反酸，忙叫道：「大姐，你別說了，我快要吐了。」

兩位大姐繼續吐槽東家各種奇葩行為，徐方亭趴床上，拉過筆記本，打亮充電寶電筒，潦草往日記後添