第5部分(第4/4 頁)

並不是什麼難事，因為我們的母親從小就教育我們要彬彬有禮，多為他人著想。這理應是人的第二天性。我們碰到的唯一難題是，一旦我們稍有了些名氣，我們根本就無法上學。人們從教室的窗子裡爬進來，讓我們給他們簽名或朝我們索要照片。我儘量做到不落下一堂課，不去製造混亂，惹是生非，然而，這終究是不可能的。後來只好請來教師在家裡給我們授課。

這期間，一名叫蘇珊娜·德·帕賽的女士對我們的生活產生了很大的影響。她為摩城公司工作，就是她，在我們搬到洛杉磯之後，始終一絲不苟的對我們進行培訓，後來，她也成了“傑克遜五兄弟”的一名經紀人。我們偶爾住在她那兒，和她一起吃飯，甚至一起玩耍。我們這一夥人成天吵吵鬧鬧，精力多餘得無從發洩，而她也年輕好動，詼諧風趣為了“傑克遜五兄弟”的成功，她確實付出了很大的努力和犧牲；對於她所做的一切，我真不知如何感激才好。

我記得，蘇珊娜給我們看一些畫著我們五兄弟的炭筆素描。在同一張畫上，我們五個人都留著相同的髮式，而每張畫上的髮式又各不同。還有一套彩色畫片，在那上面，我們身著各式各樣的服裝，這些“衣服”就像彩色拼版遊戲上的紙片一樣，可以揭下來，換上另一件。我們選好一種髮型後，他們就把我們帶到理髮師那兒，理髮師就照圖片上的樣子打扮我們。然後，在她那兒選定服裝式樣，我們就到保管服裝的部門去，他們便找來全套衣服給我們試穿。我們穿上那些服裝，他們上下打量一番，看看不太合適，便讓我們回到“拼版遊戲”那兒，重新“試穿”一些別的式樣的服裝。

我們上禮儀課和語法課。他們把那些人們最有可能向我們提出的問題列了一個表，讓我們有所準備。我們常被問及的問題有：我們的家鄉是什麼樣子的，我們每個人的興趣和愛好是什麼，我們同臺演唱時感覺如何等等。歌迷們和記者們同樣都想知道，我們在最初登臺時各自有多大年齡。儘管你相信，人們對你感興趣是由於你的歌而不是別的什麼，你還是很難把自己的全部生活展示在公眾面前。

摩城唱片公司的人對我們進行測驗，讓我們回答那些還從未有人發問過的問題。他們考我們的語法，還有餐桌上的禮儀。透過這些考核後，他們還要把我們帶進一間屋子，最後替我們抻抻袖子，理理我們新做的蓬鬆髮型上佩戴的頭飾。

然後我們學一首名叫《我要你回來》（I　Want　You　Back）的新歌。這歌的產生還有一段故事。歌曲是由芝加哥一位名叫弗雷迪·佩倫的人寫的。他起初是傑裡·巴勒特手下的一名鋼琴師，那時我們剛開始在芝加哥一家夜總會里演出，也是在傑裡的指揮下。佩倫估摸著那家夜總會老闆花不起錢請別人去演唱，便很為我們這群孩子感到難過。不過，他在看了我們的表演之後，觀點發生了戲劇性的轉變。

最初，《我要你回來》這隻歌的名字是《我渴望自由》（I　Want　to　Be　Free），是寫給“至高無上”三重唱小組去唱，而根本不去考慮格拉迪斯。貝里並沒有這樣做；相反，他告訴弗雷迪，說自己剛剛僱用了一群來自印第安納州加里市的孩子們。弗雷迪馬上明白了貝里指的是我們，在心裡盤算了一下，便答應碰碰運氣。

我們在加里學唱“鋼城”唱片公司的歌曲時，蒂託和傑梅恩必須要特別留心樂器的聲音，因為在錄製這些唱片時他們負責部分伴奏。因此，在聽《我要你回來》的唱片樣本時，他們很留�