第15部分(第2/5 頁)

裡，不知道有這件東西。但它明明是在那裡。

日記是那種中學生喜歡買的封面有粉彩色風景圖畫的本子，裡面的紙頁有四種顏色，頁面上有淡淡的風景圖象襯底，頁下方有不同的關於人生的金句。本子的硬皮封面已經彎曲，角位破損，紙頁的邊沿也有點發黃。那是很多年前買下的本子了。

終究還是要看的。

開始的年份是一九九四年。不是蘋果該是十四歲吧。結束的年份是一九九八年。不是蘋果十八歲。期間記錄沒有定期，疏密不一。可以看見前後字跡的轉變。貝貝從第一篇開始看。一九九四年四月十日。

看完日記，是早上五時半。

一九九八年四月十三之後就沒有了。後面有一段同年六月十五日的補記，但那是另一回事了。

貝貝原以為，會直接讀到關於最近的事的日記。那會是不是蘋果說出她的真話的方法吧。

但沒有。

不過，讀完不是蘋果從前的日記，貝貝卻好像明白了甚麼。她知道，那天讀到不是蘋果的〈測謊機〉，自己是徹底地誤解了她的意思。不知悉真心的，不是指政。

她知道，不是蘋果一直在寫的，是誰。她一直沒法拋開的，是甚麼的一段過去，而這又是她一直拒絕去承認的，甚至在日記裡，也從來也沒有承認過，好像一旦承認，就是要求同情，而一要求同情，就會失去殘破的自己僅餘的一切。她知道，政也不能進入這個生命的破口裡去。

那個位置，早已經就給一個人佔住了，而且可能會永遠佔據下去。

不知怎的。日記令她想起椎名的〈石膏〉。她看著歌詞，在CD上選播了這一首。

你總是馬上想照相書　包　網　txt小說上傳分享

四月的化石（5）

但不論何時我就討厭那一點

因為一旦照了相 那我就變老了不是嗎

你總是馬上說出絕對的甚麼的

但不論何時我就是討厭那一點

因為一旦感情冷卻了 那些不就都變成了謊言嗎

don't　you　think？　I　wanna　be　with　you

就在這裡待著

永遠地

明天的事誰也不知道

所以請緊緊地擁抱我吧darling

四月又來臨了

這讓我回憶起同一天的事

貝貝一邊聽，一邊重看第一篇日記，一邊哭。

她終於聽到了真話。蘋果的真話。不是蘋果的真話。自己的真話。

縱使那可能只是真話的斷片，零碎的圖片，可能無法組成真實的全象，但是，碎片本身，不就是我們必須看到的真相，我們唯一擁有的真相嗎？

那樣的四月。

那叫人嘶喊出來的四月。

床上的弟弟被她的哭聲吵醒了，以為她是為了家裡的事，迷迷糊糊地問了一聲姐姐怎麼了，她就立即止住，說沒事，叫他繼續睡。然後她從抽屜拿出自己寫過的習作本子，找到裡面的一首詩。那是從前的一首沒有完成的詩，關於*和石，和荒原。那時候怎樣也沒法把那種感覺寫出來，很做作，後來就放棄了。現在她終於來到那境地了。終於可以寫出來了。

她寫得很快，不消一會就把詩改完，或者其實是重新再寫一次，然後給它一個題目，叫做〈四月的化石〉。把詩抄在一張信紙上，收在信封裡。

開啟衣櫃，揀了條牛仔裙，換了件碎花無袖恤衫。在鏡子前照照，擦了擦臉頰和眼角。

她不想再等了。

家人還未起床。她帶了日記本和信，悄悄開門出去。

街上很靜，車子經過的聲音特別響亮。天那種