第11部分(第4/5 頁)

的大小接近於今天新版的一元紙幣，大概就是一毛錢一個的樣子。清新的圖案，清淺的格言，美觀大方，惠而不費，它很容易就吸引了我們清貧的目光，同學之間熱衷以之互贈—此物最勵志。

當時，一個有些另類的書籤吸引了少年的我：有些破舊的畫面上是一抹淡淡的青色，充盈畫面的是植滿大蔥的原野，蔥葉密密麻麻。應該是暮春的景象吧，畫面上的大蔥已經結出了類似於蒲公英種子的圓球。幾句詩就壓在畫面上：

出門何所見，

春色滿平蕪。

可嘆無知己，

高陽一酒徒。

那時，我雖然不知道詩作者是誰，也不知道高陽酒徒是誰，但卻被這幾句詩所深深吸引。直到今天，我仍然不知道這幾句詩到底為什麼讓我入迷，也許是“春色”背後的感傷，也許是“平蕪”詞義的古雅，也許是“可嘆無知己”的矯揉造作迎合了少年的淺薄青澀，也許是“高陽一酒徒”的棄世姿態打動了懵懂的不解風情……於是，我買下並珍藏了這枚書籤，鄭重其事地在上面寫下了“贈給自己”（這其中的矯情真令今天的我汗顏）。

幾天前，那枚書籤曾在不經意間從一本書中現身，依然是20年前的模樣，歷歷往事如在昨日，而我已經不再少年。春色，平蕪，知己，酒徒……已經不能讓我有些許激動，只有逝去的青春讓我扼腕慨嘆。

細細想來，我的酒徒生涯就和“高陽”有關，“高陽”是個地名，距我謀生的城市不遠。曾有半年的時間，我就被安排在那裡“鍛鍊”。在那裡我見識了花樣百出的酒令，見識了懷著各種目的狂放飲酒的人們，在與人斗酒之中無意之間創造出了我自己的白酒紀錄……

然而，兩年前，我戒了香菸，兩月前，我戒了白酒。如果說戒菸是一種自我了斷，那麼戒酒則是一種自我閹割。戒菸戒酒，讓我徹底遠離了曾經的圈子和曾經的迷夢，遠離了不可思議的幻想和不可思議的虛妄，遠離了耳熱酒酣隨意而為的佯狂，遠離了宿酒醒來令人心悸的清醒……我要求自己：戒菸戒酒，不下圍棋，做一個“完美”的人。我在全面收縮，我在努力活出“非我”。

我如果是從前的我，我會看不起現在的自己。

所以，我知道有兩個我，一個是曾經嗜酒的我，一個是今天極力讓自己平靜的我。我愛我自己嗎？我愛哪個自己？我想我不愛，哪個都不愛！

酈食其也不愛。

和那個書籤相遇之後很久很久我才知道所謂的“高陽一酒徒”指的就是酈食其。酈食其是高陽人，其身份是儒生。秦末，儒生並不是一個多麼正當的身份，因此，也就少了許多來自外界的約束和內在的收斂，所以，那時的儒生也是一群無可無不可的人，是啊，離“獨尊儒術”的時代還遙遠得很呢。酈食其是個儒生，也是個酒徒。用儒生的方式走不通的時候，他就用酒徒的方式，而用酒徒的方式走不通的時候，他就用儒生的方式。他做了一個精神分裂的儒生。

劉邦不喜歡儒生，但喜歡酒徒，酈食其的酒徒身份打動了劉邦，之後就用儒生的身份為劉邦服務。酒徒和儒生互為表裡，這是時代的需要，也是劉邦的需要。

但是最後，這個酒徒兼儒生依然沒有躲過被投進油鍋的命運。

我剛才百度了一下那首詩，原來是高適的名篇。

我剛才去書架上找那個書籤，卻無果而終。

李園：兄妹同謀，篡了楚國的天下（1）

楚國人黃歇陪伴楚國太子在秦國當人質好幾年了，太子的父親楚頃襄王病重，請求秦國放回太子繼位，秦國哪裡肯放？黃歇為太子獻計，趁楚國使者即將返國的時候，讓太子換上下人的衣服，冒充使者的馬伕，混出了關外。黃歇自己守在駐秦大使館裡，深居簡出，各國大使開會或者秦王召