第38頁(第1/3 頁)

在前一年的歲末十分，某個下雪的早晨，一名年輕人在觀護人的陪同下來到大學附屬醫院的精神科大樓。這名年輕人雖然予人一種孱弱的印象，卻是一起傷害案的犯人。他曾經侵入橫濱市的某棟公寓，捆綁一名三十幾歲的婦女，企圖用菜刀殺死她。由於當時是白天，隔壁鄰居聽到尖叫聲後便報警，年輕人正打算用菜刀刺向夫人的腹部時，警察及時趕到並將他制服。年輕人在法庭上被宣判有罪，但法官判定他有反社會人格障礙(anticial pernality dirder)的症狀，雖然不到精神病的程度，但已偏離了正常人的精神人格，因而將他交付保護觀察處分，並要求他接受精神科醫師的治療。相模醫科大學附屬醫院就是專門收容這類病患的&ldo;縣指定醫院&rdo;之一，而負責治療這名年輕人的醫師就是當時在精神醫學領域頗負盛名的田地。田地花了一年的時間，定期為年輕人進行心理治療。年輕人的精神狀況逐漸有了明顯的改善，至少田地是如此認為。最後，田地告訴年輕人的觀護人，療程已經結束，年輕人可以返回社會。那天晚上，田地造訪年輕人的住處，兩人一起吃了田地帶去的巧克力蛋糕，慶祝人生的重新出發。

兩個星期後，年輕人將另一名婦人亂刀殺死。

&ldo;體諒一下嗎……&rdo;

田地在擔心。

對，他在擔心。

他竟然在擔心我……

隔天傍晚，洋一郎依約來到田地的診療室。兩人隔著矮桌對坐。田地從冰箱裡取出寶特瓶裝的奶茶，倒了一杯遞給洋一郎。

&ldo;不知道這紅茶能不能早上喝?&rdo;

田地看著寶特瓶上的標籤，故意講了一個冷笑話( 影射日本知名瓶裝飲料&ldo;午後的紅茶&rdo;，因為品牌名為&ldo;午後的紅茶&rdo;，所以田地才會講出&ldo;能不能早上喝&rdo;的冷笑話。)。

&ldo;田地老師，不用拐彎抹角了，請開始吧。&rdo;

聽到洋一郎如此說，田地原本看著寶特瓶的雙眼抬了起來。洋一郎深深趟進沙發，笑著說道：

&ldo;老師有話要說吧?雖然不清楚老師想說什麼，但至少從昨晚的電話中聽來是如此。&rdo;

&ldo;啊，是啊……&rdo;

&ldo;老師想要說工作上的事嗎?&rdo;

洋一郎開門見山地問道。田地顯得有點坐立不安，挑動著半白的眉毛，裝模作樣地咳了兩聲。他的頭部微妙移動，光滑的頭皮反射著窗簾縫隙間透入的陽光。由於太光滑，並沒有發量稀疏的感覺，腦袋原形畢露，頭髮反而像是不存在的東西。此時，洋一郎忽然想到一件事，禿頭在夏天是否具有消暑的效果?在太陽下穿白襯衫比穿黑襯衫涼快，這是因為白襯衫可以反射陽光。按照這樣的理論，禿頭在太陽下會比留著頭髮的腦袋涼快。這麼說來，田地應該比別人更能忍受夏天的炎熱……

&ldo;那我就直話直說了，你想的沒錯。&rdo;

一瞬間，洋一郎以為田地回答了他剛才的妄想，不過馬上就發現會錯意了。

&ldo;我想跟你談談關於工作上的事。你現在每天都很確實地處理工作，你的工作態度在我看來也沒有問題，但是……&rdo;

&ldo;但是我缺乏對患者的關心……，你想這麼說，對吧?&rdo;

田地緊閉著嘴，默默地看著他。洋一郎接著說道：

&ldo;為