第5部分(第4/4 頁)

的可操縱性，要經過反覆的自我問答和自我刁難。我的意見是，這樣的文章不是不可以出題，但話題就應活出，而不能捧著活生生的蒙娜麗莎畫像，卻出“蒙娜麗莎的左手美還是右手美”一類的題目。《門》這樣的文章可以出成發散性的題目，否則就應更換其他文章，比如錢鍾書的《窗》，要勝過此文十倍。其實漢語文學中優秀的哲理散文俯拾即是，這篇《門》在西方號稱名作，翻譯成漢語後，感覺並不太出色。中國人對“門”的理解要比這深刻得多。試出一個以“門”為題的徵文，全國的中學生能夠寫到這個水平的，我肯定不下一百。我自己教過的學生，就有三五個達到這一水準的。 另外談一句題外話，這篇《門》的格調和敘述視角都是屬於城市中產階級的，他們需要水管工、女廚、牙醫，他們標榜孤獨、隱秘、悲傷。我不是說這樣不好，而是說這對廣大的農村考生是否會造成某種不公平。他們閱讀這樣的文字，比起那些經常接觸輕鬆刊物、關注隱私問題、甚至家有女廚的城市考生來，無疑是要困難一些的。如何在高考中彌補教育資源的分配不公，也是今後需要深思的課題之一。 我對今年語文試卷的整體格局沒有大的意見，只是根據閱卷時的感受，略談一點酷暑中的昏見。站著說話不腰疼，摸不著門也不一定就是門安錯了，敬請方家批評指正。 （2001/7/16　毛主席暢遊長江35週年）&nbsp&nbsp

騎車上班

在北京、南京、東京、西京這樣的大都市裡，上班距離比較遠者通常採用9種方式御駕親征。1是專車接送，2是自駕私車，3是打的報銷，4是自費打的，5是單位班車，6是駕駛摩托，7是享受公交，8是時髦單車，9是破舊單車。孔慶東是一名北京大學的臭老九，自然選擇第9種——破舊單車。 其實這幾年，在黨和政府的熱情關懷與大力干涉下，北京大學師生員工的生活水平有了很大提高，絕大多數心理正常的人都採用前8種交通方式。特別是孔慶東家住西三旗，馬路對面就已經是昌平縣之領土，距離他親愛的北大幾十華里，騎車單程大約要1個小時，所以他們樓至今尚未發現第2例騎車上班的醜聞。而這傢伙卻逆歷史潮流而動，怙惡不悛，常年騎著一輛給咱社會主義丟盡臉面的醜陋破車，還取了個名叫“寶馬”，不知羞恥地高高興興上班來，傻了吧嘰回家去。這就難怪他的騎車上班成了朋友和同事們經常垂問他的話題之一。 每當被問到為何要騎車上班時，這小子十有###這樣回答：“這已經是我惟一的鍛鍊方式了。”於是話題就轉到體育、健康和他的“將軍肚”的起伏消長方面。他的回答也是真實的，騎車上下班的確是一種很不賴的健身之道，這傢伙之所以在繁重的物質和精神壓力之下沒有混進英年早逝的知識分子排行榜，不能說與這種“變態自虐”沒有關係。但是我有點不大相信這個名叫“孔慶東”的傢伙的回答。他回答問題不是不可信，而是在可信之外好像還有什麼他自己也想不明白的東西。 我覺得這小子堅持騎車上班除了達到苟延殘喘的健身目的之外，起碼還有三個理由。一是習慣，別看孔慶東是研究現當代文化的，其實他骨子裡特懷舊。小時候他就懷念舊社會，因為沒趕上爬雪山過草地而特別失落。批林批孔的時候他就懷念春秋戰國，散佈謠言說“柳下蹠怒斥孔老二”是錯誤的，因此遭到班�