第30頁(第1/3 頁)
他如果走進門市部附近的咖啡館肯定會被別人看到,同樣,他也不能把車停在香榭麗舍大街或是任何一個藍色地帶【注】。他專門挑選了幾條路線,以便可以把車在行人稀疏的街道上停一段時間。
【注】藍色地帶:指法國城市內停車不得超過一小時的地區‐‐注
他往往先走進一家酒吧,要上一杯開胃酒,飛快地把它喝下去,然後再向老闆或男招待打個手勢:&ldo;再來一杯。&rdo;
酒使他全身血液沸騰,使他敏銳地察覺到那迫在眉睫的危險及潛藏的災難。
他體驗過這種情緒。在卡爾諾中學任教時期,每當他用眼光搜尋米姆諾時,心中都要估計到即將面臨的種種威脅。
他幾乎每天換一家酒吧。在任何一個場所,他的面孔都不能被人當成常客辨認出來。
一個星期六的晚上,他不加掩飾地把報紙翻到賽馬那一頁。當評論員評論第二天的賽馬時,他迅速從口袋抽出鉛筆,在報紙上作點注。
&ldo;你要幹什麼,朱斯坦?&rdo;
他在為下一步做準備。從合乎邏輯的角度來著,洛費爾不可能每週都到諾義大街來。而朱斯坦與他的關係也不可能親密到可以打電話探詢內部訊息的地步。他並不需要大筆的錢,但是對找點零花錢也不乏興趣。用他自己的話說,這是些送上門的錢。
錢壯了他的膽,尤其是在同事們面前。比如看到夏朗象條狗似地搖頭晃腦、裝腔作勢時,他就敢這樣想:&ldo;擺你的臭架子吧,老朋友裡我知道你有個總經理的頭銜,你的辦公室比我的高階,你隨隨便便就可以無故缺勤,你在c區買了一套現代化的房子,那兒的居民都是傭有游泳池或四個網球場的……你掙的錢是我的兩倍,你兒子去年考取了高階技校……儘管如此,你仍然跟大多數人一樣月底月頭接不上……我敢說你也負債,你那頗有聲望的裁縫照樣不能按時領取報酬。而我則是富有的,我可以出去買哈瓦那菸草,抽上一口就甩掉,再用鞋後跟把它碾滅……錢,我要多少有多少……多到我都不知派何用場,我發愁的是得想個辦法把它們花出去……我富有,你聽見了嗎?&rdo;
若不是出於迷信,他就會再加上一句:&ldo;富得要死!&rdo;
妻子嘆了口氣,悄聲問:&ldo;你沒再見到洛費爾?&rdo;
&ldo;他訂完貨後得有幾個星期不來。&rdo;
&ldo;你還準備去賭?&rdo;
&ldo;五法郎,明天早上我去賽馬俱樂部。&rdo;
&ldo;你押的是電視臺說有可能贏的哪幾匹馬?&rdo;
&ldo;不,我做了點記錄。我再看看報紙。明天早上我服從靈感。&rdo;
&ldo;咱們不去布瓦西了?&rdo;
&ldo;你不覺得這太單調了?夏天我不管,天氣好時孩子們可以在室外玩,可十一月份,大夥兒都圍住一張桌子坐等顧客……&rdo;
&ldo;你讓我不放心,朱斯坦……我不知道你出什麼事了,不過自從咱們度假回來,你不是原來的你了。你有病,但是想瞞著我……&rdo;
&ldo;我敢打賭你給博松大夫打電話了。&rdo;
&ldo;對。他向我提了幾個問題:你吃得怎樣、睡得怎樣等等,後來他對我說,如果繼續