第66頁(第1/2 頁)

這樣的男人與女人的羈絆，對於編劇家和女演員的關係有莫大的裨益。

在團員們眼中，從絹川第一次把鴇子帶到佳人座起，二人已經儼然是夫婦。在練習以外的地方，鴇子依從絹川的命令列動，沒有絹川的許可時，她就安靜地靠著他的肩膀坐著，幾乎不跟其他人談話。

稱得上是夫唱婦隨，可是有時也會發生滑稽的事。大家談笑風生時，只有鴇子不笑，然後突然想起來似的，認真地說：「老師，我想笑，請吿訴我笑吧！」絹川點點頭，她才獨自發出遲了的笑聲。

走出後臺，絹川坐進車裡去了，不見鴇子出來。他叫車夫去催，只見她呆呆地坐在後臺，回答說：「老師並沒有叫我站起來。」

雖然令人覺得滑稽，可是團員們很自然地接受鴇子這種說得上奇異的隨從方式，人偶師傅和人偶自然的一體化。知悉絹川過去異性關係的團員們，瞭解到絹川已經得著他想要的女人。以前大家批評過絹川和林香子的關係，現在大家對鴇子完全沒有爭論。

話又說回頭，絹川並沒把鴇子當奴婢看待。以前絹川對女人時常面帶怒容，現在對鴇子噓寒問暖，無微不至。表面上他要鴇子依從自己的命令生活行動，其實他是非常珍惜自己好不容易得來的貴重人偶，企圖用絲棉把她包裹起來那麼慎重。

絹川得到絕佳的材料鴇子，他的創作比以前更加熱心。七月又為鴇子寫了「貞女物語」，八月和十二月重演「貞女小菊」，九月和十月準備新戲，每一齣戲都獲好評。然後到了新年公演的「傀儡有情」，被譽為佳人座最好的舞臺劇時，絹川突然自殺了。在這之前，二人繼續保持用信任一字結合的關係。在團員等旁人眼中，他們是令人艷羨的師徒關係，天造地設的男女關係。

我第一次感覺到他們之間的關係有點異常，乃是進入十一月不久，被絹川老師叫去的時候發現的。

老師對新年公演的「傀儡有情」寄以厚望，十一月份休息不演，十二月的盛期也以重演「貞女小菊」了事。他指定我擔任「傀儡有情」中老師本身的角色。我們團員都知道，「傀儡有情」是描寫二人關係的傑作。對我乃是破天荒的大角色，拿到劇本後，我就廢寢忘食地投入劇中的角色。

把我叫去那天，老師漫不經心地說：「你必須完全變成我自己。開始排練之前，我希望你更瞭解鴇子的事。從今晚起，我會叫鴇子去你家兩個鐘頭左右，拜託了。」

由於鴇子素來很少說話，我以為老師只是製造機會使我們更融洽，於是當晚等候鴇子到來。

鴇子來到時，晚秋的夜已深，我正想放棄不等的時刻了。鴇子站在玻璃門後，用披肩掩住嘴角，只有眼睛向我致意。我雖覺得她深夜到訪很不自然，可是愚昧如我竟沒察覺老師那番話的含意。當鴇子進到飯廳，並且躲在隔門暗處開始解腰帶時，我才大吃一驚，制止她的手。

鴇子慢慢回頭看我。「老師說，他已經把一切吿訴你了。」然後訝異地側側頭。

「你知不知道自己在幹什麼？」我禁不住喊出的怒聲，只是使她側側頭，然後點點頭。毫無愧疚，稱得上是心不在焉的表情，反而是我畏縮了。

「不要緊。這是老師的命令……老師對這次的新作是豁命般拼上的，希望你也瞭解。」

她的說法就像在說別人的事。不管怎麼說，縱使是老師的命令我也不能聽從。

見我堅持拒絕，最後鴇子也放棄了，坐好身子說：「那就當作已經跟我睡過好了。不然我會捱罵，對你也不太好的。你在推卸任務哪！」

說完，故意用手指弄亂髮鬢，抽出和服的掩襟，整齊地重新綁好腰帶。

「可是……老師問起來的話，我該怎麼回答是好