第1部分(第4/4 頁)

“到手啦？”“美洲豹”問他。

“嗯。”

“到洗臉間去。”

“美洲豹”走在前頭，他用兩手推開洗臉間的門，走了進去。在室內昏黃的燈光下，卡瓦發現“美洲豹”赤裸著雙腳。那腳丫很大，呈乳白色，趾甲既長又髒，散發著臭氣。

“我打碎了一塊玻璃。”卡瓦低聲說。

“美洲豹”的雙手像兩顆白色的流星朝他撲來，揪住了他的制服翻領，軍裝被弄得皺成一團。卡瓦雖然不住地被搖晃，但在“美洲豹”充滿怒火的逼視下，卻並不低頭。

“山溝裡來的笨蛋。”“美洲豹”咬牙切齒地說，“你真是個山裡人。咱們的事萬一被發現，我發誓要……”

他緊緊揪住卡瓦的領子不放。後者把手放在“美洲豹”手上企圖掰開它們，但並未十分用力。

“放下手！”“美洲豹”命令說。卡瓦覺得臉上噴來一陣細雨。“山溝裡的！”

卡瓦把雙手放了下來。

“院子裡沒有人，”他嘟噥道，“誰也沒有發現我。”

“美洲豹”把卡瓦松開，覺得右手背上有些刺疼。

“‘美洲豹’，我不是壞事的人。”卡瓦低聲說，“假如咱們被發現，我一個人承擔，你不必擔心。”

“美洲豹”上上下下打量著他，接著放聲笑起來。

“山溝裡的膽小鬼，”他說，“瞧你嚇得尿了一褲子。”

他已經忘記了新馬格達萊納區薩拉貝利大街上的那所房子。從他首次來到利馬的那個夜晚起，便住在那裡。那一天，他坐在汽車裡旅行了十八個小時。廢墟上的村落、荒漠的原野、狹窄的谷地、時而隱現的大海、一片片的棉田，然後又是村落、荒原、谷地……一一從他眼前閃過。他的臉一直緊貼著小玻璃窗，全身被亢奮狀態弄得十分緊張：“我就要看到利馬了。”母親不時地把他摟在懷裡，低聲啜泣：“裡奇，小裡卡多。”他暗暗納悶：“她幹嗎要哭呀？”其他乘客有的在打盹，有的在看書，司機則快樂地、一小時接一小時地哼著同一支老調。裡卡多從早晨開始，經過整個下午，一直堅持到夜幕降臨，視線一刻也沒有離開過地平線。他期待著利馬城的燈火會像火炬遊行似的突然出現在眼前。睏倦逐漸使他的四肢失去感覺，視聽覺也變得遲鈍起來。矇矓中，他咬緊牙關，反覆告訴自己：“千萬別入睡。”突然間，有人溫柔地推他。“裡奇，醒一醒，咱們就要到家了。”這時，他正坐在母親懷裡，腦袋倚著她的肩頭，因為他覺得冷。兩片熟悉的嘴唇吻在他的嘴上。他有這樣的幻覺：在夢中，他好像變成了一隻小貓。汽車緩緩地行駛著。模糊不清的建築、燈光、樹木、一條比契克拉約城裡主要街道還長的大街，一一從他眼前閃過。過了不久，他才發覺別的乘客早已下車。司機的哼唱已經不大起勁。他暗自在想：“這是怎麼回事？”他再次感到三天前的那種煩躁，當時母親為了不讓阿德利娜姨媽聽到他們的談話，把他拉到無人的地方說：“你爸爸沒有死，那是胡說。

他剛剛從很遠的地方旅行回來，正在利馬等著咱們呢。”“我們到了。”母親這時說了一聲。“如果我沒有弄錯，是去薩拉貝利大街吧？”司機拉著長腔問道。“是的，三十八號。”母親回答說。他閉上眼睛，裝成入睡的樣子。母親再次吻吻他。“她幹嗎親我的嘴？”裡卡多想著，一面用右手緊緊抓住座位。車子拐了許多個彎之後，終於停下不動了。他仍然閉著眼睛，縮在媽媽的懷裡。忽然，母親挺直了身體。就聽一個聲音在叫：“貝亞特麗絲！”有人把車門拉開了。他覺得自己被人舉了起來，接著被放到地上。由於失去依靠，他便睜開了眼睛。他看到母親正在跟一個男人接吻，司機早就不唱歌了。大街上空蕩蕩、靜悄悄的。他定睛望著他們，口中數