第32部分(第4/5 頁)

夫拍照。就算真的拍到了，也只能證明兩人的X光照片並不吻合罷了。田村的X光照片上有健保卡的編號，可是健保卡卻在那個老人的身上，萬一他堅持照片不是自己的，敏夫又該如何拆穿他的謊言？

敏夫嘆了口氣，獨自坐在辦公室的椅子上，突然想起這曾經是十和田的座位。十和田已經不在了，消失得無影無蹤。如果願意的話，敏夫大可翻出他老家的電話，卻又不知道會得到怎樣的答案。如果打電話過去，對方會說十和田已經死了呢，抑或是下落不明？

九月之後帳面上的死亡人數是零，而且雖然一直有村民遷居，卻也有村民從外地又搬遷了回來，筱田家就是一個例子。那些回到外場的村民說不定只會在入夜之後現身，要不就是跟田村一樣，變成毫不相干的他人吧。

不，敏夫心想。田村是獨居老人，卻不代表他沒有親人。他的幾孩子都住在外地，只要把他們找回來，就能證明那個男子並不是田村。

（問題是那些人會讓我這麼做嗎？）

那些人一定會襲擊回到村子裡的孩子，讓他睜著一雙朦朧的眼睛證明那個男子就是田村之後，再讓他回去。到時那個可憐蟲就會死在村子之外的某個城市，沒有人察覺其中的異常。

（難道就沒有可以證明異常現象的非外場居民嗎？）

外地的通勤者一定知道入夏之後的慘狀，至少也對一連串的喪事印象深刻。可是十和田已經不在了，下、小雪和聰子也消失無蹤。

“對了。”敏夫自言自語。“溝邊町的記錄絕對不是零。”

外場的死亡人數是零，這就代表了死亡記錄都集中在村子的周邊。死於屍鬼的人數實在太多了，周邊區域的死亡和失蹤人數一定大幅升高，只要抓住這點—

想到這裡，敏夫又陷入苦思。如果十和田以及下山在死亡之前辦理戶籍轉出呢？如此一來，死亡人數就會平均分散到各個區域，不會出現高度集中的現象，敏夫也無從著力。那些人的計劃如此周詳，一定早就考慮到了這一點。

公所的職員個個都沒見過，派出所新來的警官也是個陌生的面孔。外地來的通勤者一個接一個的消失，到外地上班的村民紛紛在死亡之前遞出辭呈。

“還不只如此。”

自從入夏之後，藥商的業務員也是一個換一個。那些人連進出村子的外地人都要進行篩選。

不知不覺，外場成為與外界隔絕的土地，村民不再與外人交流，整個村子變成只進不出的黑洞。

“可是村子裡死了那麼多人，這是不爭的事實！”

死亡的事實不可能從村民的記憶抹去，村民們更不可能忘懷刻骨銘心的喪親之痛。敏夫的手邊還有當時的病歷，以及死亡證明的副本，更有醫院開立的收據留持聯，只要將這些資料送交保險支付基金，就會獲得應有的款項。基金那邊一定會將收據留下來，更早已針對死亡者撥付保險的理賠金，同時將死亡證明送交各相關機構。然而外場公所的戶籍資料卻顯示死亡人數是零，如果有人指出這兩份資料的矛盾之處，到時又該如何解釋才好？

敏夫笑了出來，笑得十分曖味。

接受死亡理賠金的人在戶藉上並未死亡，而是以行蹤不明一筆帶過。

“如果我也失蹤的話，這個計劃就太完美了。”

死亡人數零已經是資料上公認的事實，如果有人質疑資料的正確性，只要讓他自行遷居，或是突然失蹤就好。

“這就是他們的目的。”

外場遲早會成為戶籍資料上的無人村落。只要村民不斷的遷出，這個村子勢必會逐漸解體，成為隱沒於群山峻嶺之中的廢墟，成為只有在入夜之後才看得到人跡的奇妙村落。

敏夫想像中的畫面很快就會降臨。只要村子裡的異