第24部分(第3/5 頁)

演員的腔調說：尊貴的夫人；尊貴的先生；我；來自西班牙拉。曼卻的騎士堂吉訶德；向你們表示深深的敬意；鄙人願為你們竭誠服務。

別逗了；我說；陳鼻；你裝什麼洋蒜；我是萬足；她是小獅子……

尊敬的先生；高貴的夫人；對一個忠誠的騎士來說；沒有比用手中的劍來保衛和平、伸張正義更神聖的事業了……

老兄；別演戲了。

世界就是一個大舞臺；每天都在上演著同樣的劇目。先生；夫人；您如果能將手中的煙賞我一支；我願意為您表演精彩絕倫的劍術。

我慌忙將一支菸遞給他；並殷勤地幫他點燃。他深深地吸了一口；菸頭上的火明亮灼目快速燃燒。他眼睛眯起；臉上的皺紋擠在一起；然後；緩緩地舒展；兩道濃煙從他的粗大鼻孔裡噴出來。看到一支菸能讓一個人如此的放鬆和愜意；讓我震驚而感動。我雖然抽菸多年；但癮頭並不太大；因此也就無法體驗眼前這個人的感受。他又深吸了一口；菸絲就快燃盡；這種名貴香菸；狡猾地將過濾嘴做得很長；既減少了菸絲用量；又寬慰了那些既怕死又戒不掉香菸的富貴菸民們的心靈。他只用了三口；便將一支香菸吸到了燃燒過濾嘴的程度。我索性將那盒煙遞給他。他膽怯地往兩側看看；然後；猛地搶過去；塞進袖子。他忘記了給我們表演精彩劍術的承諾；拖著劍；拖著一條腿；身體一聳一聳的；向門口跑去。跑到門口時；還順手從那柳條筐裡；抓走了一根法式麵包。

‘堂吉訶德’！你又向客人索要財物了！肥胖的偽桑丘端著兩杯冒著泡沫的黑啤酒；人朝著我們走來；聲音卻對著陳鼻喊去。我們透過玻璃；看到那可憐的人；拖著他的生鏽的劍、殘疾的腿；還拖著長長的搖曳的影子；穿過廣場；消失在黑暗中。那條看上去頗健壯的狗；緊緊地追隨著他。人似乎狼狽不堪；狗卻趾高氣昂。

這個討厭的傢伙！偽桑丘似乎是歉意地又似乎是炫耀地對我們說：總是揹著我們幹一些讓我們丟臉的事。我代表我們家老闆向先生和夫人表示歉意；但是；我想；向一個落魄的騎士施捨幾支香菸或者幾個硬幣；也許並沒有讓你們感到厭煩。

您這是；您這是說的哪裡的話呀……我感到很難適應這肥胖侍者說話的方式；這既不是演電影；也不是演話劇；哪裡還用得著這樣拿腔拿調呢。我說：他是你們僱傭來的嗎？

侍者道：先生；我實話對您說；初開張時；我們老闆可憐他；給他設計了這身打扮；讓他和我；站在飯館門口；招徠顧客。但是他；他的毛病太多了；他有酒癮、煙癮；一旦發作；那就什麼也幹不成了；何況他還帶著條寸步不離的癩皮狗。而且；他不注意衛生。像我；每天都要洗兩次澡；儘管我們的面貌不能賞心悅目；但我們的身體散發出的氣味會令人心曠神怡。這是一個高階堂倌的職業道德。但是那傢伙；除了被大雨淋溼過幾次；從來沒有洗過澡；他身上散發出的氣味；是令客人厭惡的。而且；他還一次又一次地違揹我們老闆的禁令：向客人索要財物。對這樣一個無賴；如果我是老闆；早就將他亂棍打出；但我們老闆心地良善；給了他很多機會希望他能改好。這樣的人自然不能改；就像狗改不了吃屎。我們老闆給了他一筆錢；希望他不要再來；但他花完錢又來了。要我是老闆；早就報警了；但我們老闆是厚道人；寧願自己的生意受損也容忍他。胖侍者壓低了嗓門：後來我才聽說；他是我們老闆的同學；可即便是同學也用不著如此寬容啊。後來終於有人向老闆投訴；抱怨‘堂吉訶德’身上的餿臭氣味和那條癩皮狗身上的跳蚤。我們老闆花錢僱人；強行將他弄到澡堂子裡；連同那條狗；徹底地漂洗。——這已經成了規矩；每月強行漂洗一次。這傢伙不但不領情；每次都破口大罵；泡在澡堂子裡破口大罵：李手；你這個混蛋；你毀掉了一個騎士的尊嚴！