第44部分(第3/5 頁)

延長散步的時間，最後往往累得她筋疲力盡，由她發一通脾氣而收場。菲利普明知她不喜歡自己，他的理智告訴他，這個女人天生一副鐵石心腸，全然不懂什麼叫愛情，可他偏偏緣木求魚，想從她那兒得到愛情。他無權向她提什麼要求，可又身不由己地要強求於她。由於彼此漸漸熟捻了，他不像過去那麼容易約束自己的脾氣，動輒就發怒，而到了氣頭上，免不了要說些尖酸刻薄的話。他們倆經常拌嘴，之後她就對他不理不睬，結果又總是他厚著臉皮找上門去，低聲下氣地求情告饒。菲利普有時也恨自己竟然這麼沒有骨氣。此外，他要是看到米爾德麗德在餐廳裡同別的男人說話，心裡頓時會酸溜溜的，妒火直冒，而他一巳打翻了醋罐子，就像發瘋似地再也管束不住自己。他會故意當眾羞辱她一頓，悻然而去。可到了晚上，卻是一會兒怒火中燒，一會兒懊悔不迭，輾轉床榻，夜不成寐。第二天，他又會跑到店裡去找她當面賠不是，求她寬恕。

〃別生我的氣吧，〃他說，〃我也是出於無奈，因為我實在太喜歡你了。〃

〃總有一天你會鬧得下不來臺的，〃她回答說。

菲利普非常想到她家去走走，把關係搞得更密切些，這樣，比起她上班時所結識的那些泛泛之交來，他就能穩佔上風了。但是米爾德麗德偏不許他去。

〃我姨媽見了豈不要覺著奇怪？〃她說。

菲利普心想，她不許他上門，無非是不想讓他見到她姨媽罷了。米爾德麗德一直說她姨媽是個有身分的寡婦，丈夫生前是個自由職業者（在她眼裡，自由職業者就是〃體面〃的代名詞），而她自己心裡有數，她那位寶貝姨媽很難稱得上是〃有身分〃的，因而覺得老大不自在。據菲利普估計，她充其量只是個小商人的未亡人罷了。他知道米爾德麗德是個勢利鬼。他想向她表明心跡，無論她的姨媽出身何等寒微，他全不在乎，可就是不知如何把話挑明。

一天晚上，他倆一塊兒吃飯的時候，又吵了起來，這下可徹底鬧翻了。她告訴菲利普，有個男的想請她一塊兒去看戲。菲利普一聽，面孔煞白，那張臉繃得緊緊的，似乎連針也扎不進。

〃你不會去吧？〃

〃幹嗎不去？他可是個體體面面的上等人呢。〃

〃只要你說聲喜歡，不管哪兒我都願意帶你去。〃

〃這是兩碼事嘛。我總不能老是跟著你到處轉吧。再說，哪天去看戲，他讓我自己決定，我可以隨便定在哪一天，只要不是同你一起外出的日子就行了嘛。這又不礙著你什麼的。〃

〃要是你還有點自愛之心，要是你還有點感激之情，那你說什麼也不會想去的。〃

〃我不明白你說的'感激之情'是什麼意思。如果你指的是你送給我的那些東西，那你儘可以收回去。誰希罕那些個勞什子。〃

她說話的口吻，就像潑婦罵街似的……不過她用這種口吻說話，也不是破天荒頭一遭了。

〃老是跟著你到處轉，多沒意思。你光會翻來覆去說，'你愛我嗎？''你愛我嗎？'簡直叫人膩透了。〃

（菲利普明知自己一而再、再而三要她回答這個問題實在荒唐得很，可到時候又非問不可。

〃嗯，我著實喜歡你，〃她總是這麼回答。

〃就這麼一句？我可是真心實意地愛著你吶。〃

〃我不是那種人，不會來那一套。〃

〃但願你能知道，就那麼一個詞兒，會給我帶來多大的幸福！〃

〃哎，我還是這句老話：我天生是這麼個人，誰同我打交道，都得包涵點！假如不合他們的口味，也只好請他們委屈一下咯。〃

有時候，她說得更加直截了當。菲利普問起那個老問題時，她乾脆回答說：

〃別義跟我來這一套。〃