第50頁(第1/3 頁)
這是距離我寫完《九州縹緲錄》的第一部,已經過去了六年。
其實我並未完成整個工程。按照我原先的計劃,這是個系列的作品,講訴一場王朝的興替,由三部分組成:第一部《九州縹緲錄》講訴君王們少年的時代,第二部講訴他們征伐天下,第三部講訴他們的分別,還有各自的謝幕。我寫完了第一部,還有兩部書的殘稿都被擱置在我的硬碟裡。我想過要放棄這個題材,因為它的格局太過龐大,而且故事對我來說已經沒有什麼新鮮感了。那些故事在我腦海里演練了幾十遍上百遍,我也反覆地給人講訴其中的精彩橋段,我自己已經享受過構建故事的快意了,未必非要寫出來給人看。
再後來就是人民文學出版社的趙萍主任和她年輕的同事們找到我,說人民文學出版社準備做這部書的再版。大概二十五歲的時候,我曾經非常希望能在人民文學出版社出一本書,因為貪圖它的盛名。可人民文學出版社似乎並不出版暢銷小說,座上嘉賓都是追求文學價值的老師,我自認我對寫小說還算有些研究,對於文學所知不過爾爾,也就放棄了這個念頭。如今十年過去,我獲得過名聲也失去過名聲,漸漸地對多數名譽都免疫了。這是我曾貪圖的東西終究來到我面前。趙主任說,這是人民文學出版社歷史上第一次做中文的暢銷小說。
人生就是這種搗蛋的東西,你汲汲於名利的時候,名利遠在天邊,你想把浮名換了淺唱,又聽大明宮中傳你作詩。
於是我最終還是坐下來了,重整這部書稿。它在我心裡徘徊了十幾年,一度令我飽受蹉跎之苦,卻也讓我念念不忘。
王家衛說念念不忘必有迴響,過去的歌已經唱罷多年,回聲才從山谷盡頭遙遙傳來。
翻開過去留下的文字,又機器了聖路易斯帶回的孤獨和無端愛情,還有上海賦予我的雄心和野心,有時候熱淚盈眶,只覺得當年自己在眼前依稀閃過。
我對這部書做了不大的修訂,主要是文字方面,再度把它呈給諸位親愛的讀者,無論你們曾經讀過它或者第一次翻開它。
故事依舊是那個故事,只不過以前的字裡行間充滿了要衝破什麼東西的慾望,現在想描繪留住什麼東西的渴望。我的姬野啊我的羽然啊,我的呂歸塵。阿蘇勒。帕蘇爾,我夢中的王朝和江山。
我寫過不少書了,每本書對我的意義各不相同,有些事一場盛宴一場痛飲,有些是邂逅和別離,有些是我跟大家開的一個玩笑。
這本書是我的一場修行,書裡見得我少年時殺人放火的心,見得我青年時的夢,也見得我現在以後的種種形狀,我曾在這本書裡悟出很多,也把它呈給親愛的諸位。
世界永不足夠
‐‐《龍族大畫集》序言
標題出自1999年的007電影《the word is not enough》,主演是皮爾斯。布魯斯南和蘇菲。瑪索,同名主題歌曲由garba樂隊演唱。
這句話也是邦德家族的座右銘,拉丁文是orbis non sufficit,也是我的座右銘。
我真喜歡這句話,它好像在說我對夢想和未來的渴望。
世界永不足夠,即便我已經走到世界盡頭,面對堅不可摧的牆壁,我也會試圖用頭在上面撞出出路。
前些天媒體採訪我說:&ldo;到底什麼才是你寫作的靈感源泉和動力呢?&rdo;
我回答說,那源於我對這個世界的不滿足,我對這個要求我做這個做那個服從很多規則的世界討厭透了,我要走出去。
所以我寫作。
1999《the word is not enough》上映的時候,我22歲,正在美國 10的一所大學讀博士。我畢業於北