第480頁(第1/2 頁)

曾良，把它紀錄了。&rdo;曾良是芭蕉的弟子，和他一起旅行的，也是個俳人。

近來他的旅行日記也發見了，可是卻沒有記著這一條。他的日記也記的很是

仔細，說芭蕉在市振左近的河裡把衣服弄濕了，曬了好一會兒，記的很詳細，

卻不見有遊女同宿這件事，也並不紀錄著那一首俳句。這是怎麼的呢?芭蕉

研究者獲原井泉水解說得好，他說我們以前不知道，種種揣摩臆測，附會解

釋，實在上了芭蕉的當;要知道這不是普通的紀行文，乃是紀行文體的創作，

以文學作品言實是不朽的名著。這話實在是不錯的，後世有人指摘盧梭和託

爾斯泰的不實，契利尼有人甚至於說他好說誑話大話，然而他們的著作不愧

為不朽，因為那是裡邊的創作部分，也就是詩。西洋的詩字的原義是造作，

有時通用於建築，那即是使用實物的材料，從無生出有來，所以詩人的本領

乃是了不得的。古代有些作者很排斥詩人，聽說柏拉圖的理想國裡，不讓他

們進去，後來路喀阿諾斯便專門毀謗他們造謠，把荷馬史詩說成全是誑話，

這是不足為奇的事。十九世紀的王爾德，很嘆息浪漫思想的不振，寫一篇文

章曰《說誑的衰頹》，即是說沒有詩趣;我們鄉下的方言謂說誑曰&ldo;講造話&rdo;，

這倒是與做詩的原意很相近的。要有詩趣便只好說誑，而這說誑卻並無什麼

壞意的，只是覺得這樣說了於文章上更有意思，或是當初只是幻想著，後來

卻彷彿成為事實，便寫了進去，與小孩子的誑話有點相同;只要我們讀者知

道真實裡還有詩，便同荻原一樣感覺又上了作者的一個大當，承認自己是個

傻子，這也就好了。

我在這裡說了一大篇的廢話，目的何在呢?那無非想來說明回想錄不是

很好寫的東西。可是讀回想錄也並不是怎麼容易的一件事情，回想錄要想寫

得好，這就需要能懂得做詩，即使不是整個是詩人，也總得有幾分詩才，才

能夠應付裕如。但是關於這個問題，我卻是碰了壁。我平常屢次宣告，對於

詩，我是不懂的，雖然明知是說誑話的那些神話、傳說、童話一類的東西，

卻是十分有興趣。現在因為要寫回想錄，卻是條件不夠，那麼怎麼好呢?‐

‐我想，這也是容易辦的。好的回想錄既然必須具備詩與真實，那麼現在是

只有真實而沒有詩，也何妨寫出另一種的回想錄來，或者這是一種不好的回

想錄亦未可知。一個平凡人一生的記錄，適用平凡的文章記下來，裡邊沒有

什麼可取的，就只是依據事實，不加有一點虛構和華飾，與我以前寫《魯迅

的故家》時一樣，過去八十年間的事情，只有些缺少而沒有增加，這是可以

確說的。現在將有些零碎的事情，當時因為篇幅長短關係，不曾收入在內的，

就記憶所及酌量補記，作為拾遺，加在後邊。

□1962年作，1988年刊香港&ldo;三育&rdo;初版本，署名知堂

□據《知堂回想錄》

知堂回想錄後記

我寫那篇《我的雜學》，還是在甲申(一九四四)年春夏之交，去今也

已有十八九年，有些事情已經變了樣子了。其一是勝利之後，經國民黨政府

的劫收，沒有什麼值錢的東西，只是一隻手錶和一小方田黃的圖章，朱文曰