第5部分(第1/4 頁)
危險人物。弟弟維特尼碌碌無為,無錢無權,受到哥哥的鄙視,加上對嫂嫂的同情,被哥哥懷疑與嫂嫂私通,因而常常遭到哥哥的威脅。維特尼從來不敢登門拜訪哥哥,但聖誕節前那個星期四維特尼得了一個預兆,擔心嫂嫂和兩個侄女出事,於是在黃昏時分硬著頭皮駕車往該城另一頭奎恩家的豪宅駛去。維特尼進屋後,發現除了屋後的廚房,整座屋子一片漆黑,大廳裡、走道上、廚房的案板上到處堆滿了大大小小的箱子和紙盒,嫂嫂艾倫的穿著打扮與平時迥異,看見來人是小叔,似乎大大鬆了一口氣。兩個侄女忙著包裝聖誕禮物,三母女興高采烈都說奎恩叫她們到國外去度假,臨走前要給帕克森家族每一個人準備一份禮物,以彌補聖誕節不能參加全家聚會的遺憾。但說到去哪裡度假兩個侄女的話似乎不太一致。維特尼在浴室裡發現血漬,但被兩個侄女以來月經巧妙地掩飾過去。維特尼見到嫂嫂和兩個侄女安全無恙,放下心來,臨走前,侄女把聖誕禮物提前送給了維特尼,維特尼心存感激地離開了。可是當聖誕節來臨,維特尼和他的家人開啟禮物的時候,等待他們的是驚喜、驚訝還是驚嚇?奎恩究竟在什麼地方?愛倫和她兩個女兒到底去了哪裡?大大小小的盒子裡裝的是什麼東西?這一切都給讀者留下了恐怖的懸念。
歐茨的另一個主題是人與人、人與世界之間不協調的關係。《失明》描寫了一個與朋友格格不入、對丈夫滿腹牢騷、離群索居、孤獨無助的老太太,在一個風雨交加的夜晚,停了電、丈夫又突然死去。老太太賣掉學院的房子,躲到偏僻的鄉村,與其說是為了丈夫有一個研究學問的寧靜環境,不如說是為了躲避那些使她感到煩心的朋友,以及不孝順的女兒。在不受外界干擾的家裡,本來應該享受到寧靜、平和、溫暖、光明,但屋裡卻漆黑一團,到處都是危險,外部世界也沒有光明,老太太把自己封閉在毫無安全感的屋裡,等待死亡,心裡充滿恐懼。作者極為平實地描述著生活細節,卻給讀者不可名狀的窒息感,使讀者意識到現實生活的無常、無序和不可預知。
最令人毛骨悚然的是本書最後的故事《殉難》,作者交替描寫一個人和一個畜生的遭遇——在保育器裡受到精心呵護長大的比比女和為了生存不停地與同類鬥、與天敵鬥、與人類鬥,從而遍體鱗傷,粉身碎骨,為了生存不惜自殘以求活命的小老鼠。受到精心呵護長大的比比女成了父母賺錢的工具,為了達到這個目的,比比女忍受肉體的摧殘,硬是把二十八英寸的腰束成十七英寸,然後被放到市場上拍賣。為了防止比比女逃脫,還在她的身上做了文身,這時的比比女無異於一頭困獸。在拍賣場上道貌岸然的正人君子的眼中,比比女只不過是一條任人宰割的母牛、母豬,他們競相加價,最後比比女被一個溫文爾雅的白髮老紳士買走。與此同時小老鼠正在遭受人類的折磨,作為試驗品,飽受了驚嚇,終於死去,而人類的試驗也就以鬧劇告終,對科學並無實際意義。
自稱深愛比比女的老紳士跟比比女正式結了婚,起初對比比女呵護有加,漸漸地對比比女失去了興趣,居然逼迫比比女在家接客,並把比比女囚禁起來,比比女又成了籠中的困獸。在老鼠自殘面臨絕境的時候,一群小孩逮住了他,把他賣給白髮老紳士,老鼠過了幾天溫飽的日子,卻不料慘絕人寰的折磨正在等著他,原來,老紳士餵飽他不是出於憐憫,也不是出於慈善,而是把他作為折磨比比女的工具。他把老鼠一寸、一寸地塞進比比女的肛門裡,他和他的生意夥伴從人和獸的痛苦掙扎中得到野蠻的快樂,而受盡蹂躪的比比女還得自己清理傷口,收拾殘局。故事表面看來十分荒謬、怪誕,但卻揭露了所謂高階人種獸性的一面,暴露現實生活中那些有錢有勢,恃強凌弱者摧殘弱小,無所不用其極的醜惡嘴臉,以及骯髒卑鄙的手段。
本卷序:恐怖小說的精