第7部分(第2/4 頁)

　鐵蛋的吃醋　聽一首“老歌”（1）

月子：一位父親的札記07

27年7月19日：

63層的差距　鐵蛋的吃醋　聽一首“老歌”

63

層

的

差

距

上午8時許，妻子打來電話，說是藥已經換好，我可以去辦出院手續了。這也是在預料之中的。在車站又買了兩個燒餅夾煎雞蛋、一瓶水，一路吃一路喝，到醫院時剛好把兩個燒餅吃完。有了這兩個燒餅墊底，跑出院手續時，就不會覺得心慌了。其實，這也正是我吃它們的主要原因。

（）免費TXT小說下載

還在公交車上時，北京市婦幼保健中心的工作人員後來證明，打這個電話的，也是商業性公司，並非政府的公共服務機構。此後，這類電話就多起來。我在第12篇和第26篇中，對此有專門記述。就打來電話，問孩子的情況，比如母｜乳夠不夠吃、吃什麼牌子的奶粉、肚臍有沒有分泌物等；同時交代了一些注意事項，比如注意觀察孩子大小便的情況，注意肚臍的分泌物，以便保證孩子的健康。在得知妻子是今天才出院時，她便說，過兩天會再打電話來。

這是挺讓人感動的。儘管，雖然孩子出生在北京，但並不是北京戶口，她便不能享受很多北京市民的社會福利以及其他利益，但是，這樣一個小細節的關心，也還是不錯。當然，我這麼說，並不意味著我不反對戶口這個天底下最荒謬的東西。事實上，提起戶口，我就會恨得咬牙切齒。每年，我在北京都要交個人所得稅，但是，擁有北京戶口的北京市民所能享受的東西，我卻一點兒也享受不到。等孩子長大了，上學就是一個非常大的問題。

一到病房，妻子和二姐已經收拾好了東西。妻子的精神顯然好了很多，她抱著天健，居然走得很穩。這是很讓人欣慰的。其實，出院手續真辦起來也很簡單。由於昨天下午已經退了飯卡，所以，真正需要做的事情，一是到胎心監護室開醫學出生證明、填婦嬰保健手冊，二是結算賬單，三是到兒科門診拿醫生已經開好的藥品，像魚肝油之類。

從醫學出生證明上，我才知道，天健的準確出生時間是27年7月13日11時22分，身長50公分，體重3450克。工作人員問我，天健的戶口隨父親還是隨母親，我覺得隨誰都沒有關係，就讓她隨了母親。在醫學出生證明上，第一次正式使用“曹天健”這個名字。這也就意味著，她開始與這個社會打交道，從此開始以“曹天健”三個字，行走於人生的江湖，迎接未來歲月的風風雨雨。就現在來看，孩子是非常健康的，而這個健康，正是上天賜予的。希望未來也是如此，畢竟，健康永遠是人生的第一要務。

賬單上顯示，天健的出生花去了57多元錢，如果再加上在病房交給護士的3元護工費、2多元兒童門診的藥費、120元的飯費等，基本上花了6320元錢。當然，這些錢，僅僅只是在醫院花的，如果加上前期的準備工作，比如買衣服、嬰兒用品、醫院檢查、購買藥物等，已經花了將近3萬元錢。可是，用二姐的話說，在農村生一個孩子，如果是在縣醫院生產，花20元錢就是很高的數目了。

如果以此來做一個簡單的對比，那麼，僅是這些兩者相差就是15倍。而如果按照本家護工生兩個孩子花250元錢作比，那麼，以生一個孩子平均，我和她之間的差距，更是達到了50倍。如果是以她生第一胎，僅花了1元錢算，那麼，僅是生產本身的費用，兩者的差距竟然是63倍！這樣的計算方式，也許不夠科學、準確，但是，由此也可以形象地看出來，嬰兒與嬰兒之間的不平等，在今日之中國，達到了一個怎樣的水平。這種差距的形成，自然有合理的成分在內，比如人與人的奮鬥成就不一樣