第1部分(第1/5 頁)
隱僧 1
十月,這樣的時節,好訊息和壞訊息總是一同而來。
上午,宋漢城剛剛收到美國西海岸一所知名大學的講學邀請,中午,一封神秘電郵就驚擾了整個下午的平靜。沒有署名,只有郵件傳送的日期:十月二十四日。郵件標題是Phnom Penh——柬埔寨首都金邊的英文拼寫。
整封信只是一連串讓人費解的亂碼,末尾是一條紅色下劃線。點選後,跳出了東南亞某國一個叢林寺院的照片,畫面模糊,底色發黃,像是掃描下來的陳年舊照。耐人尋味的是照片一角上有三個人的合影,其中一個正是他的好友——宗教學者中村佑行,一個長有日本人少見的金黃色髯須的中年人。中村脖子裡掛著一個老式單反相機,站在一個僧侶和一個穿著當地土著服裝的老人中間。
郵件的發信人地址引起了他的注意,那是中古印度神話傳說中一個神祇的名字。當他的目光觸到那個神秘符號時,一種不祥之感襲上了心頭:
R*anna
在古印度的神祇譜系中,那是一個邪惡的魔神。
這是中村發來的麼?這傢伙在玩什麼稀奇古怪的花樣?他在柬埔寨吳哥窟的殘敗廟宇中難道又有什麼發現了?照片發黃,不像是新近拍攝的,顯然是在數碼技術誕生前所拍。又或者,照片被人為地技術處理過而顯現出現在這樣的面貌。
他深陷在一團莫名煩惱的雲霧裡,閉起眼睛回想當年與中村結識的那一幕,經常自嘲來自鹿兒島蠻僻之鄉的中村略顯憨直的神情彷彿就在眼前。自從年初在某次學術會議上碰到,他們已有一陣沒見面了。
午後,校園空蕩無人的草坪上,割草機不時發出刺耳的轟鳴聲。此時,如果中村確實在柬埔寨,也許正躺在吊床裡睡著香甜的午覺吧?
照片中,那座古代寺廟的正面倒是非常清晰。
他再次看著電腦螢幕上的照片。這一次,憑藉學者的敏銳眼力,他在照片中廟宇的楔形門楣上發現了幾乎難以覺察的巴利文銘文,意為:
輪迴解脫者惟一之所
這是為紀念故去的高僧大德而建立的古老廟宇。雖然破敗不堪,卻仍可看出它與東南亞地區常見的印度教風格佛寺建築的不同之處,樣式極其古樸稚拙,其外形輪廓和區域性細節具有早期佛教建築的屋塔特點。這個建築似曾相識。他想起來了:中村以前曾寄給他一篇論文,文中似乎就引用過這張照片。不,那是一張單純的寺廟正面的資料照片。三年前,中村在兩人初次會晤後寄給他一本考古學期刊,他記得這廟宇入口的門楣圖案。
但也不是很確定,也可能是在其他資料裡看見的。他需要找出那本期刊進行比對。但他忘了那本期刊的名字。
他花了整個下午在辦公室裡翻找,一無所獲。打電話給助手,讓他去資料室查詢。後來實在按捺不住了,他親自跑到頂樓的儲藏室去翻尋,還是沒有結果。於是,他的心情就像室外漸暗的日光,蒙上了一層鬱悶的翳影。
那段銘文讓這封神秘郵件顯得弔詭,而中村在照片裡無以名狀的微笑似乎在暗示著什麼:在他無法探尋的遠方某處,在時間無形的簾幕後,在那些巨大而模糊的歷史遺蹟的黑暗之中,他隱隱覺得可能發生了什麼不測事件。
第二天上午宋漢城就接到了國外的長途電話。中村夫人在電話中告知了她丈夫的失蹤。
最讓他心驚的是,中村夫人提到昨天她也收到了一封同樣內容的神秘郵件。夫人囁嚅地說出了那個神秘符號R*anna。聽到夫人用顫抖的嗓音念出這個邪惡神靈的名字,宋漢城不由生出陣陣涼意。
三天來,除了剛到曼谷時曾打來一個電話,中村就再無音訊,他無聲無息地消失在了東南亞熱帶雨林的深處。中村夫人已向日本駐曼谷大使