第13頁(第1/2 頁)

林以然看看他，又看看被他扔回來的手機，然後無言地看向窗外。外面停在這裡過夜的車陸續有走的，司機們大多是中年男性，都是一副人在途中不拘小節的邋遢樣子，臉上掛著疲態。林以然又坐了會兒，然後趁邱行還在躺著，揹著書包去了洗手間。她再回來時頭髮溼著，用毛巾纏起來。毛巾還是昨天邱行用的那條，被她搓得很乾淨了。林以然還買了早餐，見邱行醒著遞過去給他。“我等會兒。”邱行說。林以然把書包放回腳邊，用毛巾擦頭髮。她頭髮挺長，這樣披下來能蓋住半截後背。邱行還在原處躺著，林以然側著頭擦頭髮，偶爾有小水珠順著髮梢甩到邱行胳膊上，邱行看了眼，不在意地往旁邊蹭掉了。五點半，電話準時打了過來。邱行已經在開車了，電話接起來，放耳邊夾著。“媽。”“起床了兒子，上學了。”方雅的聲音傳過來，帶著母親對孩子說話時的溫柔。“知道了。”邱行應著。“是不是快考試了？”方雅輕聲問，“考完試來看媽媽？”“好，考完試看你。”邱行說。“那我掛了？”方雅笑笑說，“我也要上班去。”邱行「嗯」了聲說：“去吧。”電話那邊又重複說了幾句什麼，邱行都答應了，之後才掛了電話。邱行和她打電話時的語氣比起平時也顯得有了些溫度，語氣慢慢的。哪怕是些前後不搭的話，也耐心地應和。林以然印象裡的方雅說話總是慢聲細語，人有些內向，但是個很溫柔的阿姨。那時邱行再淘氣也是邱叔叔管他，方阿姨很少大聲說話。“方姨現在住在哪裡？”林以然輕聲問。邱行說：“安寧醫院。”安寧醫院，離他們老房子不遠，小時候這對於他們那片的小孩兒來說是個很有震懾力的詞。「再不聽話就被安寧醫院抓走了」，這是比「拐小孩兒的」都嚇人的話。安寧醫院是所精神病醫院，裡面長期住著的都是精神病人。林以然隔了幾分鐘才問：“方姨……病得很重？”“還行。”邱行說，“半明白半糊塗。”林以然又問：“你經常去看她嗎？”邱行說：“不經常去。”林以然轉頭看著他：“沒時間？”邱行淡淡地說：“我去了刺激她。她覺得我還在上高中，不應該長這麼大了。”“她看到你會想起來嗎？”“會，所以不能接受。”邱行停頓片刻又說：“我也不願意她想起來，就讓她一直活在我高中那幾年，挺好。”邱行的語氣總是麻木又平淡，可林以然在此刻突然感到有些難過。她屈膝踩著座椅，抱起膝蓋。溫柔的方姨，親切的邱叔。還有她的媽媽，她的爸爸。她和邱行。當初那兩戶和諧的小家如今走的走，散的散。小時候的回憶像一場老電影，電影開頭日光散漫，時光悠長。然而冗長的片斷一一演過，結局破碎灰暗，了無生機。房子破舊，親人離散。只剩下這麼一輛晃晃悠悠的破車，載著當年的兩個孩子逃亡一樣趕在路上。“邱行。”林以然沉默了片刻，叫他。邱行轉過來看她。林以然抱著自己的膝蓋，垂著視線：“我總覺得我在做一場夢。”邱行沒吭聲，林以然輕輕地問：“我們還會醒過來嗎？”◎是個平靜從容、大大方方的小姑娘。◎對於林以然的問題，邱行沒有回答，只是沉默著轉了回去。前方是和天接在一起的沒有盡頭的路，遙遙指向遠方。高速公路只有一個方向，就是一直向前，不能回頭。高考成績釋出那天，兩人正在服務區的餐廳吃飯。一人一個餐盤，上面兩葷兩素，還有一份湯。菜的味道難得很不錯，林以然從前吃飯慢慢的，和邱行待的這幾天讓她學會了快速吃飯。邱行看起來不趕時間，和她說：“沒那麼急。”林以然點點頭，喝了口湯，放慢了速度。旁邊桌看起來也是兩個貨車司機，兩人說話帶著口音，但能聽得清楚。一人問另一個：“高考是不是出分了？”另一人回答：“出了，一早上新聞都在說這事。噫今年分數線高得很，也不知道俺侄兒考得上重點不能。”邱行等快吃完飯才反應過來，看著林以然問：“出分了？”林以然也是剛才聽旁邊桌才知道的，她說：“本來說是明天。