第7部分(第3/5 頁)

說起來話長。早幾年，壩子村規劃新村，牛安康很想要村口老榕樹下的那塊。找牛有為說了，想請牛有為跟村支書牛小滿說個人情。牛有為的父親牛家鑫在南水中學退休後，被返聘回去，母親在家種田。如果不是農忙時節，牛家鑫一般住在學校宿舍，週末才回壩子村。牛家鑫老實巴交，膽子小，一輩子不做求人的事。牛安康知道找他沒用，就直接跟牛有為說了。以為借牛有為的面子，牛小滿不會不答應。不料，牛有為斷然拒絕了。他說，他要是不當這個鎮長，他可以說；而他現在當著這個鎮長，就不能說。這件事情，牛安康心裡窩火，牛安康的大兒子牛得福也對牛有為懷了成見。

尤其令牛安康不能容忍的，是牛得福生孩子那件事。牛得福的老婆連生兩個女孩，按照計劃生育政策，不能再生了，必須做結紮手術。牛得福無論如何都想生個男孩，當老婆再次懷孕時，帶著老婆到外地躲了起來。鎮計生辦的人幾次三番上門，做牛安康的工作，要他動員兒媳婦回來。牛安康說，兒子已經分家另過，不在一個鍋裡吃飯，他們要到哪去，也不會跟他報告，他根本不知道他們去了哪裡。計生辦的人說，兩個孫女不是你帶著嗎？他們在外面，不會不跟家裡聯絡。無論你怎麼說，牛安康就那一句：“我不知道。”

當時，計生方面有個株連政策，只要家裡有一個人違反計劃生育政策，有血緣關係的親屬，都要受連累。比如，牛得福違反了，他的父母、兄弟姐妹、老婆的父母和兄弟姐妹，都脫不了干係。工作組的人會天天上門，輪番到每個親屬家，動員他們通知牛得福回家。給一個期限，如果沒有效果，就搬東西，傢俱、農具、牲畜等一切值錢的東西。甚至砸房拆屋，就連新起的房子，轉眼也砸個稀爛。這讓人如何活？親戚受不了了，發動和串聯起來做工作。生兒子本來是自己的事，然而這樣一株連，就連累了一大幫人。再一意孤行，眾叛親離不說，家破人亡都有可能。農村人，大家的日子都緊巴巴的，哪經得起折騰！

老漢　老倔　老牛筋（2）

也有鐵了心的，棄了家和親人不管，不顧一切逃了去，不生出兒子，決不罷休。牛安康就對牛得福說：“什麼也不要管，不生個兒子，不要回來！”

一個晚上，牛有為的小車停在了牛安康家門口。

門被關緊了，村人圍在門外，豎起耳朵聽。

沒一會，就聽裡頭吵了起來。

牛安康嗓門很大：“反正得福一天不生兒子，一天不回家，直到生出兒子為止！”

牛有為的聲音儘量壓低，可是透過木門，依然清晰地聽見：“大伯，您聽我說。豐安已經吃了黃牌警告，縣委下了死命令，誰也不能違反。”

牛安康氣呼呼地說：“那是你們當官的事，關我小老百姓鳥事。沒有兒子，誰養老送終？沒有兒子，怎麼傳宗接代？我說，你們怎麼就那麼沒天理，那麼缺德？莫非計劃生育就是讓我斷子絕孫嗎？”

牛安康聲音很嚇人，兩個孫女哇哇地哭叫起來。

牛有為溫和地說：“有兩個孫女，不也一樣嗎？時代不同了……”

“少跟我說那些鳥話！”牛安康打斷牛有為的話，憤憤地說，“站著說話不腰疼！噢，你自己生了兒子，當然那樣說了。還有，你們老了病了有政府養著管著，我們呢？就只有等死！”

牛有為一時說不出話來。

牛安康吼道：“老毛的時代，雖然窮，可政府跟百姓貼心，不欺負人。供應農藥，供應化肥，沒錢讀書還能減免。現在呢？現在你們都在做些什麼？要錢！要糧！要命！我辛辛苦苦一輩子，結果供不起一個孩子上大學。當官的滿嘴流油，有誰想著百姓的苦啊！”

牛有為明白，牛安康說的要錢，就是攤派；要糧，就是交公糧；要命，指的就是