第1頁(第1/5 頁)

夏天的一個中午，我身穿著少校的軍服，提著兩個巨大的淺灰色旅行包，從一輛破爛不堪、遍體泥濘的公共汽車上擠下來，迎著斜飛的雨絲，爬上故鄉的河堤。回頭看，那輛車尾部噴著青煙，搖搖晃晃、無聲無息地向遠處滑去，轉眼間便消失得無影無蹤。遠近無人影，燃燒汽油的香氣在cháo濕的空氣中久久不散。一大群色彩艷麗的蜻蜓在河上盤旋，河堤漫坡上一簇簇紫穗槐在雨中顫抖，暗紅色的水在河中匆匆流動，雨點打在河面上，濺起細小的白色水珠。在那座古老石橋的攔阻下，河水響亮地喧譁著；黑色的橋面隱約在渾水中，宛若一條大魚的脊背。湍急的流水在橋石的邊緣上翻捲起一道白色的浪牆，泡沫飛散，水味撲鼻。

站到橋頭上後，卻突然感到水聲失去了適才的響亮，耳朵裡彷彿進了水，有一種鼻壅耳塞的感覺，那灰白腥冷的水的氣味卻濃烈了許多。沿著橋側湧起的浪牆約有一尺高，跌到橋面上，像一匹展開了的大布。我心中有些怯懦，彷彿有一條巨大的魚伏在橋上冷眼瞅我。雨忽疏忽密，打濕了我的衣服。水一直在漲，石橋馬上就要被淹沒了。我決定馬上過河，心中暗暗慶幸回來的正是時候，如果晚到橋頭半個小時，只怕就要與父母妻女隔河相望了。

我脫下鞋，挽起褲腿，提起旅行包，心中毛毛的，趟著水走上石橋。河水冰涼刺骨，扎得我心頭一震。這時我聽到有人喊我的名字。聲音相當熟悉，但一時又想不起是誰。我四下打量著：面前是一河紅水，對面是煙霧瀰漫的村莊，身後是一道靜悄悄的河堤。堤上無人，有一株柳樹，孤獨地立在紫穗槐叢中，披頭散髮，垂頭喪氣，像個蒼老的漁翁。哪裡有人叫我？肯定是幻覺，戰戰兢兢再下水，卻聽到喊聲又起：

&ldo;趙金！趙金！&rdo;

我循著聲音將目光上揚，恍惚看見一個人蹲在那株枝杈縱橫的柳樹上。他的衣服顏色與柳樹枝葉顏色一致，很難發現。他又喊了我一聲。雨霧迷漫，看不清他的臉，但聲音熟悉得令我吃驚。

我走到柳樹下，抬頭往樹上看。枝條抖動，一陣密集的水珠落在我的臉上、身上，顯然他在樹上活動。我吐著流到口中的雨水，罵道：

&ldo;你是誰呀？裝神弄鬼，爬到樹上去幹什麼？&rdo;

他在我頭上冷冷地說：

&ldo;果然是混好了，連老戰友的聲音都聽不出來了！&rdo;

&ldo;老戰友？&rdo;我納悶地問。

&ldo;是老戰友。&rdo;他在樹上說。

&ldo;你給我滾下來吧！&rdo;我說，&ldo;讓我看看你到底是哪隻鳥！&rdo;

樹上卻固執地說：

&ldo;你上來吧。&rdo;

&ldo;少嗦，我還要回家，再磨蹭一會兒，水就把橋徹底淹了。你想讓我在樹上蹲一夜？&rdo;

&ldo;上來吧！&rdo;他近乎哀求地說。

&ldo;混蛋！&rdo;我仰臉罵他，樹上又有一陣密集水點落下，淋得我睜不開眼，&ldo;我還要回家看爹孃呢！&rdo;

&ldo;趙金，看在咱三年戰友的份上，上來陪我聊會兒。&rdo;他可憐巴巴地求我。

&ldo;神經病！&rdo;我哭笑不得地說，&ldo;你到底是誰？&rdo;

&ldo;上來吧，好兄弟，求求你……&rdo;

&ldo;你不報姓名我要走了。&rdo;我提起行李，說。

&ldo;你已經過不去了，橋面上的水有半米深了。&rdo;他哀愁地說。

我望望石橋，適才那猶如大魚脊背時隱時現的