第7部分(第1/5 頁)
丫�浞值囟哉飧齟鳶缸齪昧俗急浮�1900年,普朗克在黑體研究方面已經浸淫了6年,做好了理論上突破的一切準備工作。其實在當時,他自己已經很清楚,經典的電磁理論已經無法解釋實驗結果,必須引入熱力學解釋。
而這樣一來,輻射能量的不連續性已經是一個不可避免的結果。這個概念其實早已在他的腦海中成形,雖然可能普朗克本人沒有清楚地意識到這一點,或者不肯承認這一點,但這個思想在他的潛意識中其實已經相當成熟,呼之欲出了。正因為如此,他才能在匯出方程後的短短時間裡,以最敏銳的直覺指出蘊含在其中的那個無價的假設。普朗克以一種那個時代非常難得的開創性態度來對待黑體的難題,他為後來的人開啟了一扇通往全新未知世界的大門。無論從哪個角度來看,這樣的偉大工作,其意義都是不能低估的。
而普朗克的保守態度也並不是偶然的。實在是量子的思想太驚人,太過於革命。從量子論的成長曆史來看,有著這樣一個怪圈:科學巨人們參予了推動它的工作,卻終於因為不能接受它驚世駭俗的解釋而紛紛站到了保守的一方去。在這個名單上,除了普朗克,更有閃閃發光的瑞利、湯姆遜、愛因斯坦、德布羅意,乃至薛定諤。這些不僅是物理史上最偉大的名字,好多更是量子論本身的開創者和關鍵人物。量子就在同它自身建立者的鬥爭中成長起來,每一步都邁得艱難而痛苦不堪。我們會在以後的章節中,詳細地去觀察這些激烈的思想衝擊和觀念碰撞。不過,正是這樣的磨礪,才使得一部量子史話顯得如此波瀾壯闊,激動人心,也使得量子論本身更加顯出它的不朽光輝來。量子論不像牛頓力學或者愛因斯坦相對論,它的身上沒有天才的個人標籤,相反,整整一代精英共同促成了它的光榮。
作為老派科學家的代表,普朗克的科學精神和人格力量無疑是可敬的。在納粹統治期間,正是普朗克的努力,才使得許多猶太裔的科學家得到保護,得以繼續工作。但是,量子論這個精靈蹦跳在時代的最前緣,它需要最有銳氣的頭腦和最富有創見的思想來啟用它的靈氣。20世紀初,物理的天空中已是黑雲壓城,每一升空氣似乎都在激烈地對流和振盪。一個偉大的時代需要偉大的人物,有史以來最出色和最富激情的一代物理學家便在這亂世的前夕成長起來。
1900年12月14日,普朗克在柏林宣讀了他關於黑體輻射的論文,宣告了量子的誕生。那一年他42歲。
就在那一年,一個名叫阿爾伯特?愛因斯坦(alberteinstein)的青年從蘇黎世聯邦工業大學(eth)畢業,正在為將來的生活發愁。他在大學裡曠了無窮多的課,以致他的教授閔可夫斯基(minkowski)憤憤地罵他是“懶狗”。沒有一個人肯留他在校做理論或者實驗方面的工作,一個失業的黯淡前途正等待著這位不修邊幅的年輕人。
在丹麥,15歲的尼爾斯?玻爾(nielsbohr)正在哥本哈根的中學裡讀書。玻爾有著好動的性格,每次打架或爭論,總是少不了他。學習方面,他在數學和科學方面顯示出了非凡的天才,但是他的笨拙的口齒和慘不忍睹的作文卻是全校有名的笑柄。特別是作文最後的總結(conclusion),往往使得玻爾頭痛半天,在他看來,這種總結是無意義的重複而已。有一次他寫一篇關於金屬的論文,最後總結道:inconclusion;iwouldliketomentionuranium(總而言之,我想說的是鈾)。
埃爾文?薛定諤(erwinschrodinger)比玻爾小兩歲,當時在維也納的一間著名的高階中學akademischesgymnasium上學。這間中學也是物理前輩玻爾茲曼,著名劇作家施尼茨勒(arthurschni