第10部分(第2/5 頁)

高的床邊。布蘭文輕輕地把那小姑娘舉起來，把她安放在床上，然後自己仍在原來的位置又睡下了。

“媽媽！”那孩子忽然似乎很痛苦地尖叫著。

“怎麼啦，我的小乖乖！”

安娜扭動著身子，擠在她媽媽的懷裡，緊緊地抓著她，儘量躲開那個男人，布蘭文安穩地躺著，等待著。很長時間大家都沉默著。

接著，安娜彷彿認為他應該已經走了，猛地轉過頭來。她看到那個人仍然躺在那裡，臉向著頂棚。她的美麗的小臉上的黑色的眼睛充滿敵意地看著他，她的胳膊更緊地摟著她的媽媽，顯得十分害怕。他很久沒有動，現在也不知該說什麼好。他的臉平整光滑，充滿愛憐的神情，眼睛裡也透露出十分溫柔的光彩。他看看她，頭幾乎沒有動，眼睛裡含著笑。

“你是剛剛才醒來嗎？”他說。

“你走開，”她回答說，像條小蛇似的向前伸伸她的頭。

“不能，”他回答說，“我決不會走開。你可以走。”

“你走開。”孩子尖叫著命令說。

“床上完全有夠你躺的地方。”他說。

“你不能不讓你的父親在他自己的床上睡覺，我的小乖乖。”她的媽媽笑著說。

那孩子慍怒地看著他，由於自己無能為力，顯出很可憐的樣子。

“這兒完全有地方讓你睡。”他說，“這張床夠大的了。”

她只是生氣地看著他，沒有回答，接著她又轉身抱住她的媽媽，她不能接受這種現實。

那天，她接連幾次問她的媽媽：

“咱們什麼時候回家去，媽媽？”

“咱們就在自己的家裡，親愛的，咱們以後就住在這兒了。這兒就是咱們的家，我們同你的父親一塊兒住。”

那孩子被迫接受了這個現實。可是她仍然對那個男人非常反感。天黑的時候，她問道：

“今天晚上你睡在哪兒，媽媽？”

“現在我和你爸爸一塊兒睡。”

當布蘭文走進來的時候，那孩子惡狠狠地問著：

“你為什麼跟我媽媽睡在一塊兒，我媽媽應該和我睡。”她的聲音都已經發抖了。

“你也來好了，你可以跟我們睡在一塊兒。”他儘量討好地說。

“媽媽！”她大叫著，轉過身去希望得到她媽媽的支援。

“可是我必須得有個丈夫，小乖乖。所有的女人都有一個丈夫。”

“你也願意有一個爸爸和你的媽媽在一起，是不是？”布蘭文說。

安娜憤怒地看著他。她現在似乎開始考慮這個問題了。

“不，”她最後兇惡地叫道，“不，我不要。”然後她慢慢地皺起眉頭，傷心地哭了。他站在那裡看著她，心裡很難受，可是他也沒有辦法改變這種情況。

她瞭解到這些情況以後，變得比較安定一些了。他對她很隨和，和她談談講講，帶她去看看他的那些家畜和家禽，用帽子裝著新出窩的小雞拿給她玩，帶著她去撿雞蛋，讓她用麵包皮餵馬。她現在也常常很願意和他在一起，對他也比較順從了，可是她卻仍然保持著中立態度。

她對她的母親表現出一種離奇的難以理解的嫉妒心理，常常不安地掛念著她。布蘭文有時駕著車帶著他的妻子到諾丁漢去，這時安娜也會很高興地到處奔跑著，也會有相當長一段時間顯得很安心。可是到了下午，又永遠只剩下了一種呼叫聲———“我要我媽媽，我要我的媽媽，我要我的媽媽———”她那痛苦和傷心的哭聲很快就讓軟心腸的蒂利也跟著哭了。這孩子感到痛心的是她的媽媽已經離開她了，離開她了。

可是一般說來，安娜似乎十分冷淡，她恨她的媽媽，對她十分不滿。她明確地說：