第17部分(第3/4 頁)

他感覺十分不舒服似的。等維羅克從商店回來，回到飯桌上時，溫妮立刻收回自己發愣的眼神，史蒂夫也乖乖坐好。史蒂夫對自己的姐夫十分崇拜和尊敬，連看他的眼神都充滿敬畏。在回來的路上，溫妮就對史蒂夫說，維羅克現在心情不好，不要去煩他。史蒂夫見過自己的父親生氣，也見過以前母帝的房客發脾氣，現在還經常看見維羅克苦悶的樣子。這些情緒都讓史蒂夫難以理解，而他對維羅克的情緒變化最為敏感，因為他覺得維羅克是好人。母親和姐姐已經在潛移默化中深深地把這點烙在史蒂夫心裡。她們經常在維羅克背後談論維羅克的優點，而且不是泛泛而談，她們總能舉出許多例子來證明她們的觀點。當然，妻子和岳母在背後對自己的讚揚，維羅克一無所知。維羅克發自內心地對史蒂夫好，而不是刻意表現出來什麼。在史蒂夫看來，維羅克是唯一配得上姐姐的人，因為其他那些紳士都對史蒂夫非常疏遠。除了他們各式各樣的靴子之外。史蒂夫對他們沒什麼印象。史蒂夫的父親一直對他十分嚴厲，母親又整日愁眉苦臉，姐姐也從未向他講過什麼才是善的標準。其實，就算有人講給史蒂夫聽，他也未必信，但史蒂夫堅信維羅克是個好人，沒有什麼能改變他的這個想法。因此，如果維羅克心情不好的話，那將是很嚴重的。

史蒂夫滿懷崇敬地看了維羅克幾眼。維羅克看起來一臉苦悶。史蒂夫從未覺得他和維羅克之間的感應像現在般如此強烈他甚至可以感受到維羅克的痛苦。史蒂夫也覺得很難過。真的，他是真的覺得難過。這種難過的情緒一佔上風，史蒂夫又開始沒完沒了地來回用腳摩檫地板。只要他的情緒一激動，四肢也就閒不住。

“把腳放好，聽話。”溫妮說道，雖然是命令但依然充滿溫柔。“你今晚還出門嗎？”溫妮轉頭問維羅克，語氣十分平淡。溫妮不是故意說話如此冷漠，只是習慣而已。

一聽到“出門”二字，維羅克心裡又一陣難受。他沉悶地搖搖頭，依然一言不發，坐著不動，眼睛低垂著。他盯著面前的乳酪看了足足一分鐘的時間，最後起身，離開了餐桌。他走出去的時正好商店裡的鈴鐺響了。維羅克知道自己剛剛搖了頭，可現在自己卻離開了家。他不想表現得這樣莫名其妙，也不想惹溫妮生氣，只不過他內心躁動，不知道該做什麼好。其實，出了家門，維羅克也不知道自己該上哪兒去。倫敦雖大，他不知道自已今晚該去哪兒。不過，既然出了門，走一步算一步吧。他走過一條又一條漆黑的街道，又走過一條又一條燈火通明的街道，腦子裡各種沮喪的念頭盤旋著。他從兩家酒吧出出入入。維羅克想，讓今晚過得有意義吧，只可惜一切都是徒勞。最後，他回到了家裡。一進屋，他便一屁股坐在了櫃檯後面的沙發上，疲憊如數百頭飢餓的獵犬撲面而來。維羅克鎖好商店的門，關上一樓的煤氣燈，拖著疲憊不堪的身軀上樓睡覺。溫妮已經躺在了床上，用床單蓋著自己豐盈的身軀，頭枕著枕頭，一隻手放在臉頰下墊著。維羅克看得出，溫妮已經有些睡意了。溫妮的大眼睛還睜著，瞳子在白色亞麻枕套的襯托下顯得更加黑亮。不過，由於睏倦，溫妮的眼神有些遲滯。看到維羅克進來，她並沒有動。

溫妮深信，無論什麼事，都不值得深究。溫妮也正是從這種態度中獲得生活的動力和智慧。但是，維羅克最近一直沉默寡言，溫妮都擔心好幾天了，精神都有點衰弱了。

“只穿襪子走來走去你會感冒的。”溫妮躺著說道，語氣非常平靜。

維羅克沒有想到溫妮會說這麼一句，這種妻子的擔憂和女人的關懷已經久違了。維羅克把靴子脫在樓下，後來又忘了穿拖鞋。他只穿著襪子在臥室裡走來走去，就像一隻腳掌上有肉墊的熊在籠子裡走來走去。聽到溫妮的話，他便停止了遊蕩，盯著溫妮看。維羅克像夢遊似的，面無表情。他盯著溫妮看了很長時間。