第7部分(第2/5 頁)

，母親的第一反應，是憤怒地跑到這些廟宇，一個個責問過去，為什麼自己的夫君要有這樣的命運。

說到底，母親和神靈的交談，從來是自問自答，再讓聖盃的組合回答是或者不是。母親提供理解這些問題的可能性，“神靈”幫她隨機選了其中一種。

母親最終得到的答案是，那是你夫君的命數，但你是幫他度過的人。

我知道，那其實是母親自己想要的答案。她骨子裡頭還藏著那個穿過亂流的莽撞女孩。

不顧醫生“估計沒法康復”的提醒。母親任性地鼓勵父親，並和他制定三年的康復計劃。三年後的結果當然落空，事實上，父親因為身體的越發臃腫，行動越來越不便。

母親堅持著每年帶我去到各個寺廟任性地投擲聖盃，強硬地討要到神明對父親康復的“預言”，然後再一年年來責問，為什麼沒有兌現。

一年又一年，父親那睡去的左半身，越發沒有生機，但身材越發臃腫，而且似乎越來越肥碩。到了第四年的時候，每次摔倒，母親一個人都無法把他扶起來。

母親幾次氣急敗壞地到寺廟來討要說法。一次又一次，終於到那一年年底，她還是帶著我到一座座寺廟祭拜過去。

慣常性地擺供品，點燃香火，然後，她卻不再投擲聖盃，而是拉著我，跪在案前，喃喃地祈禱起來了。

一開始我沒聽清，但把零碎聽到的隻言片語接合起來，漸漸明白母親在祈禱一個可怕的事情：千萬讓我丈夫一定死在我前面，不要讓他拖累我的孩子。如果我的陽壽註定比他少，請借我幾年陽壽，送走他後我再走。

我不幹了，生氣地責問母親。她一個巴掌過來，許久才說：“我是為你好。”

我任性地跪在地上乞求：“請讓我和父親、母親的壽命平均，全家一起走比較好。”

母親一聽，氣到連連地追打我，然後號啕大哭地對著神明說：“小孩說話不算數，請神明只聽我的。”

從寺廟回來的路上，母親開啟天窗說亮話，異常冷靜地交待她認為的安排：“你呢，好好讀書，考個好大學，賺自己的錢，娶自己的老婆，過自己的日子，你父親就交給我，他活一年，我肯定會硬扛著多活一年，我會伺候他吃穿起居。”

“但是你現在已經扶不起他了。”

“我可以。”

“但是你以後怎麼能邊賺錢邊照顧他，而且你以後年紀大了，更沒辦法。”

“我可以。”

“但是你自己的身體也不好，肯定扛不住。”

母親不耐煩地白了我一眼：“我可以。”

“但你們是我父母啊。”

母親停下來，嚴厲地訓斥我：“你聽好了，我是命裡註定陪他過這坎的人，這是我們倆的事情，和你沒關係。”

“這是神靈說的。”母親補充了下。

母親這個可怕的祈禱，我從來不敢和父親說。

康復的希望漸漸渺茫後，父親已經整天對著家裡神龕中供奉的神靈絮絮叨叨地抱怨：“如果不讓我康復，就趕緊讓我走吧。”每次母親聽到了，總要追著出來發火：“呸呸呸，這是你的命數，不能向神明抱怨，是時候了，該走總會走，不是時候，別叨嘮神明。”

事實上，雖然一直在病榻，但因為母親的照顧，那幾年的父親，氣色反而格外地好，面板越發白裡透紅。母親見著人總和人驕傲地說：“我都把他照顧成大寶寶了，別看他行動不便，他至少能活到八十。”

母親這樣的判斷，我既為她緊張也同時跟著高興。父親越發臃腫，母親照料起來的難度越大，吃的苦頭要更多，但是如果父親能如此健康，母親無論如何都會和生活生龍活虎地纏鬥下去：她認定，照顧父親是她的使命。