第204頁(第1/2 頁)

他原本是平靜近呆木的，但輪椅被推出去一兩米的時候，老人突然哭了。他顫著手拉住推輪椅的女兒的手，抖著癟下去的嘴：「……你最孝順了，你跟他們說，我不想出院，，……我不想死……」

那個在醫生面前忍了許久的女人，眼淚嘩一下子就淌了下來。

但老人最後還是走了。

談梨在空寂的長廊上站了很久很久，久到扶在門上的手都發僵了，她才回到病房。

談文謙也一天天消瘦下去。他昏睡的時間越來越長，就算醒著，很多時候也是意識不清的，望著天花板的眼神空茫。

談文謙是孤兒，談梨是他在世上唯一的血親，那些生意上的朋友聞訊來看望的，他並不肯見，所以左右也只有零星幾個人出現，顯得寂寥而單薄。

近年關時，有天早上談梨來了，依舊是坐在他床邊並不說話。明明只有四五十歲的男人，老得像個六七十的老頭子了，他躺在蒼白的床上，睜眼望著窗外。

那天早上的太陽很好。

談文謙突然說：「我今天很有精神，你推我出去走走，好不好？」

談梨抬起視線。

在她的記憶裡，談文謙一直很強勢，他說一不二，發號施令慣了，一身裝著端著的脾氣。

這好像還是第一次，她聽他用這麼輕又不安的語氣，問她好不好。

談梨沒說話，只站起身。她放下手裡的書，淺綠色的硬皮封皮，摸起來手感很好，是史鐵生的《病隙碎筆》。

她按鈴，讓人送來了輪椅，在護工的幫忙下把談文謙扶上去，推他往外走。

年底正深冬，p市的風極冷，冷得往人骨頭縫裡鑽。

療養院的廣場裡也沒什麼人了，噴泉結了冰，菩薩雕像高高在上，冷漠又悲憫地看著底下人們來來往往。

談梨推著輪椅上的談文謙，順著平坦的石板小路，緩慢走著。

石板路旁栽著樹，在寒冬裡掉光了葉子，只剩下光禿禿的樹枝和樹幹。

談梨認不出它是什麼。她在心裡想著的時候，聽見輪椅裡埋在毯子下的談文謙說了句什麼。

談梨停下輪椅：「你說什麼。」

「櫻樹，」那個聲音在冬日的風裡聽起來更加蒼老無力，「它的花很美……」

談梨推動輪椅。

談文謙闔上眼，不知道在對誰說，低低的，像呢喃：「她最喜歡櫻花了……我和她結婚第一年，她在院子裡栽了好多，好多櫻樹。櫻花開的時候，她就站在樹下，朝著我笑……」

談梨知道，「她」是喬意芸。

但談梨不覺感動，只打心底覺得這個男人可笑，還有一種無力的憤怒。

他這一輩子遇見過那麼多女人，他給了應雪容初戀和青春，給了魏淑媛陪伴和包容，他對哪一個都不及對喬意芸的狠心和辜負，結果到最後將死，他卻只想起這個女人來。

就好像他有多深情一樣。

可明明這個女人，就是被他逼死的。

談梨終究沒忍住，她停下輪椅，問他：「你後悔嗎。」

後不後悔逼瘋也逼死了最愛他的那個女人，後不後悔毀了他自己的家。在魏淑媛面前她那麼不屑這個男人的悔過，但在那個女人最喜歡的櫻樹下，她還是想替她聽一個回答。

但談文謙沒說話。

到死，他還是當初的那個他。他可以禮節性地像個紳士一樣致歉，但他從沒一次、哪怕在那個女人的墳前，他從沒一次認過錯。

好久以後他的聲音在風裡微微顫著：「如果，如果有下輩子，我會好好補償她……補償你……」

「不會有，」談梨聽見自己的聲音被風凍住，像涼得寒心的冰，「就算有，她也不會再想見到你了