第6部分(第3/5 頁)

全忘了，我抽回手，傻乎乎地問他：“廠長，你千萬別跟我客氣，有什麼話你直接吩咐得了。”廠長邊給我敬著煙邊問我多大了？什麼學歷？家庭狀況？個人愛好？最後，他斬釘截鐵把手一揮：“寫個申請吧，入團。”出門的時候，我的腦子暈暈乎乎的，這是怎麼回事兒？耍猴兒？

李俊海像戲劇裡的奸臣那樣笑著來找我：“兄弟，昨晚我去廠長家了，哥們兒當了一把滾刀肉。”

我沒問他具體是怎麼當的滾刀肉，當時我笑得岔了氣，腰裡生疼。

入了團沒幾天，廠長又找我了：“小楊同志，經過組織研究，決定委任你擔任本廠團支部文體委員。”

晚上喝我的“升官酒”的時候，李俊海笑成了一隻蜷成一團的刺蝟。

那一夜，我失眠了……黎明的微光中，我看見我爹站在我面前衝我豎大拇指，他的腰板挺得筆直。

第七章　莫名其妙

1984年的春節我是在看守所裡過的。年三十傍晚，段所把我叫到值班室，指著桌子上的電話說：“楊遠，接個電話。”我的心砰砰直跳，憑預感，我知道這是我爹打來的電話。我對段所說聲謝謝政府，段所說，大過年的就不用謝了，本來是不允許犯人跟家屬通電話的，看在你爹打了好幾次的份上，你就接個，快點兒啊。我撲過去抓起話筒，只聽見那頭喘息的聲音，沒有人說話，我“喂”了好幾聲，那頭傳來我弟弟的聲音，他說，哥哥，來家過年呀。我的眼淚嘩地就流了出來。我憋住氣，穩了一下情緒，大聲笑起來，我說：“二子，我在北京天安門這邊玩兒，等過了年，哥哥給你帶回家一個大模型。”我弟弟在那邊又喘了一陣氣，磕磕巴巴地說：“哥哥，不用了……那得多少錢呀。”

我想說點兒什麼，可是我實在是說不出來話了，就這樣一個勁地嚥唾沫。

我爹在那頭嘿嘿地笑：“大遠……大遠……”

我放下電話轉身走了，外面下著很大的雪，雪花撲在我的臉上，讓我睜不開眼睛。

大約是五月份的一天上午，段所給我們勞動號開會。他說，上面有指示，讓大家交代餘罪，如果大家還有沒交代完的罪行就趕緊交代，爭取得到政府的寬大處理，不交代的話不行，因為凡是在押人員不但要交代自己的，還要檢舉揭發別人的，不交代沒有好下場，一旦被揭發出來，那就是抗拒改造，關小號那還是好的，弄不好還得加刑。

亮著昏黃燈光的監號裡，大家都在冥思苦想，嘆氣聲比老賈的放屁聲還要壓抑。我躺在床上把自己以前做過的事情從頭梳理了一遍，梳理得腦瓜子生疼，也沒梳理出什麼值得交代的問題。那邊，老賈突然跳了起來：“我娘！我得去交代，我還偷了生產隊一麻袋地瓜。”我嚇唬他：“那就趕緊去呀，這可是盜竊罪呢，一起步就是三年。”老賈慌了，就地放個響屁，鞋也沒穿就竄出門去：“報告所長，我有罪，我該死……”第二聲“該死”還沒喊利落，段所就來了：“詐唬什麼？”老賈撲通跪在地下，頭磕得像雞啄米：“政府，我該死，我有罪，我還偷了一麻袋地瓜……”

段所哧了一下鼻子，罵聲神經病，轉過身來對我說：“你來一下，有人找。”

我的心一緊，這種時候找我幹什麼？眼前一陣恍惚。

忐忑著拐過監號的時候，我一眼就看見了站在值班室門口的嚴警官，以前提審的時候我看見過他的簽字……嚴盾。

他怎麼又來了？我下意識地站住了，嚴盾笑眯眯地衝我招手：“老夥計，又見面啦。”

走在去預審科的路上，我完全懵了，不知道他為什麼又來找我。

嚴盾坐在審訊室的桌子後面，目不轉睛地盯著我看，我傻了，端坐在鐵椅子上一動不動。

嚴盾看了我一會兒，輕輕搖了一下頭：“很